[重讀沉思]悲劇英雄袁崇煥

百家講壇的閻崇年，紀連海紛紛講到袁崇煥，紀連海更是完全沉浸在袁崇煥的世界裡，講到後來覺得自己就是袁崇煥，那種委屈無奈讓他如萬箭穿心淚灑當場。我很早以前看過金庸先生的《袁崇煥評傳》，忍不住重翻了一遍，很難相信中國歷史上這麼一位古希臘神話般的悲劇英雄，讓這麼多人崇敬！真不明白張藝謀拍的《英雄》為什麼將英雄理解成為復仇讓位於天下大局，如此狹隘小氣。英雄，當是精神高貴如袁崇煥。可惜當代導演寧可製造《無極》《夜宴》一類的爛片，也沒人肯去理解表現袁崇煥的這種高貴的精神。

　　懷著敬仰之心，我也再來寫些文字，就算作為讀後感吧。袁崇煥的生平就不再多說了，閻崇年的《明亡清興六十年——袁崇煥之死》，金庸的《袁崇煥評傳》都有和評書一樣精彩的講述。

　　我想說說袁崇煥身上，史詩般的悲劇英雄光芒與悲愴。

　　英雄都具有非凡的人格感染力，威信，統率力。袁崇煥也不例外，人如其名，煥」，是火光，是明亮顯赫、光彩輝煌。他大火熊熊般的一生，將身邊無數平常之人燃燒鍛煉成了像他一樣的忠烈。

　　袁手下大將趙率教原本是個極其滑頭的人，早在袁崇煥主管遼東軍事以前，趙率教是主帥袁應泰的中軍（參謀長）。努爾哈赤進攻遼陽，袁應泰是不懂軍事的文官，這個戰役指揮得一塌胡塗。清軍攻破遼陽，袁應泰殉難，趙率教卻偷偷逃走了，論法當斬，不知如何得以倖免，想來是賄賂了上官。這樣一個人，袁崇煥對他確是真切的關懷與保護，同時趙率教耳濡目染袁崇煥一腔熱血，頂著各方壓力，早將個人生死榮辱置之度外，孤獨並執著的經營著遼東防線，想必也頗受感染。到了錦州大戰時，他突然之間似乎變了一個人，率兵奮勇死戰，和皇太極部下的精兵大戰三場，勝了三場，小戰二十五場，也是每戰都勝。最後在北京保衛戰中犧牲，笑卧沙場。

　　再說另一位袁手下大將祖大壽，皇太極兵臨北京城下，崇禎皇帝卻在這時認為袁崇煥通敵謀反，逮捕下獄。祖大壽憤怒之下帶著部隊返回遼東，置危險中的北京城和皇帝不顧。袁崇煥在獄中，修書給祖大壽，勸他帶兵回來保衛京城。可想而知，袁崇煥寫這封信給祖大壽時是多麼的委屈與無奈，冰冷的硯台，凍僵的手，淌血的心。祖大壽看到的袁督師的信號啕大哭，全軍亦痛哭。無法想像祖大壽當時的心情，悲痛，傷心，憤怒交織著。儘管最後他還是率部回北京了，但崇禎皇帝也下了決心必殺袁崇煥。九五至遵的皇帝居然都無法用他的權威控制軍隊，身陷死牢的袁崇煥，卻依然能夠用他即將熄滅的生命火焰感召他的將士。

　　袁崇煥的部將，一個個從麻木苟且脫胎換骨成了忠勇的猛將。就連魏忠賢的閹黨，在袁崇煥手下也變成了忠義之士。魏忠賢專權時，給時任遼東巡撫的袁崇煥派了兩個絲毫不懂軍事的太監做監軍。這兩個錦衣玉食慣了的太監，到了遼東卻並沒有作威作福。反而跟著袁崇煥巡視防線，修築工事。在寧錦大戰時，兩個太監一個在錦州，一個在寧遠，都是在城上和將士一起奮勇作戰，誓死守衛。能讓魏忠賢的黨羽轉變成不怕死的忠義之士，可見世上本無善惡好壞，關鍵要看是什麼人領導。袁崇煥就是這樣的人，自己是一團烈火，點燃了所有麻木的人胸中正義忠勇的火焰。

　　凡事跟袁崇煥沾邊的人，無有不是人格高貴慷慨悲壯之士，從這些人身上，我們看到了袁崇煥的精神火焰，看到了人性中正義、忠義、信義的光芒。當袁崇煥下獄時，有一個叫程本直的布衣書生慷慨的為袁崇煥喊冤，申請為袁崇煥而死，結果，崇禎殺了他，圓了這個慷慨俠義的書生的意願。後來，更有一個忠義的余姓僕人，收拾了袁崇煥的遺骸葬於北京廣渠門外，並且世代子孫為袁督師守墓。

　　但凡悲劇英雄，都無畏命運。「雖千萬人吾往矣」，「明知不可而為之」。所謂英雄，他們生命的意義不再是為了活著而活著，而是為了高貴的信念。

　　就像希臘神話中的特洛伊之戰，特洛伊王子赫克托爾和英雄阿克硫絲的繞城大戰。當赫克托爾的風流弟弟帕里斯帶來了傾國傾城的女人海倫，他就知道特洛伊會面臨一場浩劫，甚至會因為這個女人而在戰火中毀滅。然後，他沒有去逃命，而是率領特洛伊軍隊同希臘軍隊戰鬥著，為了國土城池，為了榮譽，為了信念。雙方几十次惡戰，最後，一番城下對決，赫克托爾死在阿克硫絲劍下。那一幕，讓人的悲愴到了極點。古希臘的英雄被命運打擊，袁崇煥是被時勢打擊，時勢和命運本質上是一回事。

　　袁崇煥中進士後，被分派到福建邵武去做知縣。天啟二年，他到北京來報告職務。他平日是很喜歡高談闊論的，大概在北京和友人談話時，發表了一些對遼東軍事的見解很是中肯，引起了御史侯恂的注意，便向朝廷保薦他有軍事才能，於是獲升為兵部職方司主事。袁崇煥任兵部主事不久，明軍在廣寧覆沒，滿朝驚惶失措。清兵勢如破竹，銳不可當，自萬曆四十六年到那時，四年多的時間內，覆沒了明軍數十萬，攻佔撫順、開原、鐵嶺、瀋陽、遼陽，直逼山海關。明軍打一仗，敗一仗，山海關是不是守得住，誰都不敢說。山海關一失，清兵就長驅而到北京了。於是北京宣布戒嚴，進入緊急狀態。就在這京師中人心惶惶的時候，袁崇煥騎了一匹馬，孤身一人出關去考察。兵部中忽然不見了袁主事，大家十分驚訝，家人也不知他到了哪裡。不久他回到北京，向上司詳細報告關上形勢，宣稱：「只要給我兵馬糧餉，我一人足可守得住山海關。」這件事充分表現了他行事任性，很有膽識，敢作敢為而腳踏實地，但狂氣也是十足。若在平時，他上司多半要斥責他擅離職守，罷他的官，但這時朝廷正在憂急彷徨之際，聽他說得頭頭是道，便升他為兵備僉事，派他去助守山海關。袁崇煥終於得到了他夢想已久的機會，雄心勃勃的到國防前線去效力。

　　單騎闖塞，毛遂自薦，袁崇煥第一次出山是何等的豪邁。然而，經歷了邊關的戰火和複雜的政治鬥爭，況且袁崇煥本來就是書生，史書兵書讀得很多，讀書思鑒，他很清醒地看到了他未來會面臨的命運。天啟末年，他取得寧錦大戰的勝利卻因為魏忠賢的迫害辭官回家。崇禎皇帝一上台，就立即著手召喚袁崇煥回來主持遼東軍事。並且封了袁崇煥為薊遼督師，督師是什麼，是宰相首輔統率部隊時，才叫做督師。兵部尚書（相當於國防部長）統軍，只能叫做總督。再次一級的文官統軍，是巡撫。武官的最高職位只能是總兵。袁崇煥面對皇帝如此高的信任，內心卻十分的清醒，他在給崇禎皇帝的奏章中說道：「軍中可驚可疑者殊多，但當論成敗之大局，不必摘一言一行之微瑕。事任既重，為怨實多，諸有利於封疆者，皆不利於此身者也。況圖敵之急，敵亦從而間之，是以為邊臣甚難。陛下愛臣知臣，臣何必過疑懼？」他在二次出山之時，就想到了行軍打仗，貌似可疑的事情很多，敵人肯定會利用這些來離間，也預料到了督師高位下的是刀山火海的危機。然而，袁崇煥畢竟是袁崇煥，他的悲壯氣概，或者說是蠻子性格，使他「縱是刀山火海，吾往矣」。

　　明朝末年的中國，已經浸淫在儒家中庸之道數千年，文官們早已是明哲保身為先，識時務者為俊傑。按易中天的話，這是一個羊的時代。只有先秦才是虎豹的時代，才會有「風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還」的氣概。袁崇煥不是卑微苟且的羊，金庸先生說袁崇煥是一柄鋒銳絕倫、精剛無儔的寶劍。當清和昇平的時日，懸在壁上，不免會中夜自嘯，躍出劍匣；在天昏地暗的亂世，則屠龍殺虎之後，終於寸寸斷折。袁崇煥就是一腔熱血化碧成劍，縱然寸寸折斷，也會躍出劍匣，呼嘯長空，屠龍殺虎。

　　但凡悲劇英雄，往往是不被世人理解，精神上十分孤苦。袁崇煥一生，可謂「心苦後人知」。

　　早在袁崇煥到遼東之前，努爾哈赤的八旗軍攻陷撫順，鐵嶺，瀋陽，遼陽，佔領了遼東大片土地，明朝的老百姓淪為後金的奴隸，過著悲慘的生不如死的生活。而明朝的軍隊卻節節敗退，屢戰屢敗。袁崇煥來了，那時他只是個小小的僉事，他營築寧遠城，屯田練兵。當不可一世的努爾哈赤舉兵來襲時，主帥高第慌忙將所有兵力部署撤回山海關，倔強的袁崇煥堅決不撤，誓死留守孤城寧遠。當時，城裡的老百姓並不買他的帳，他們認為袁崇煥為了自己的功名棄全城百姓的生死於不顧。戰爭打起來了，並且非常的慘烈，城中百姓從惶恐轉變成咒怨，他們知道，和後金軍隊打得越激烈，戰敗後俘虜受到的折磨也就越慘。最終袁崇煥憑著堅固的城池和威力無比的大炮，重創了努爾哈赤的八旗軍，連天命汗努爾哈赤本人，也被炮火重傷。史書記載當時的寧遠「全城大哭」，是百姓感覺安全了，感謝袁崇煥保衛了他們，還是慚愧？事實上，更多的應該是羞愧無顏面對袁崇煥。

　　努爾哈赤在這一戰後，傷口的感染，加上一輩子不曾打過敗仗卻被袁崇煥打得如此狼狽的憤恨，不久就與世長辭了。他的兒子皇太極繼承了汗位繼續和袁崇煥作戰。當皇太極也無法攻陷山海關—寧遠—錦州的遼東防線時，於是便取道蒙古，繞道直攻皇城北京。這下子剛剛登機的崇禎皇帝慌了，慌忙叫袁崇煥回來保衛北京。袁崇煥兩天兩夜急行軍三百里，比皇太極早了兩天到達北京城外。然而崇禎皇帝卻不許袁崇煥的部隊進入北京城，讓他城外迎戰。再是猜忌心強的皇帝，因為統帥的威望聲望高而忌憚到這個份上，可謂空前絕後了。更讓袁崇煥傷心的應該是北京城的百姓，因為皇太極軍隊在京郊的燒殺搶掠，讓他們產生了極大的恐懼，他們認為，滿清八旗軍是袁崇煥引來的，把憤怒都傾注到了袁崇煥身上。皇太極正是利用了皇帝的猜忌心和老百姓的愚昧，一個小小的反間計，致使袁督師慘遭凌遲之刑，百姓們憤恨咒罵觀看他遭受千刀萬剮的酷刑，紛紛掏銀子買其肉來生吃。他誓死保衛的皇帝和蒼生，卻將他活活地吃掉。這般悲慘委屈，可謂空前絕後。

　　其實，早在袁崇煥在遼東主持大局時，他就和皇太極書信往來，商議「議和」，雙方都需要時間，袁崇煥需要修築工事，屯田練兵。皇太極需要鞏固汗位和平定朝鮮。雙方就在這一來一往的書信交流著，爭取這寶貴時間備戰。袁的行為卻為迂腐的文官大夫集團視作通敵，漢奸，有損國威。袁崇煥性情剛烈，為了大局，這些他都忍了。至於皇帝，面對文官們彈劾袁督師和敵軍書信往來討價還價，心中已有不滿和疑慮，加之袁崇煥的聲望越來越高，更讓他隱隱地動了殺機，然而，表面上，他還是一如既往地支持袁崇煥。

　　皇帝疑心，文官彈劾，百姓咒罵。面對這一切，袁崇煥有一句詩叫做「心苦後人知」，他蒙受千古奇冤，其精神與肉體的痛苦都已到達了極至。他所希望的，也僅僅是後人能夠知曉體諒他的苦。為袁崇煥平反冤情的是大清朝的乾隆皇帝，他為袁的生平而感慨良嘆，並派人尋找袁崇煥的後人，結果只找到袁的一些遠房支系，並為這些八竿子打不著的袁氏後人封了小官。但這一切顯得太過於微不足道。

　　最後，再來說說崇禎這個性格變態的皇帝。袁崇煥的悲劇，不怪皇太極，只怪崇禎，是崇禎的猜疑殘忍造成的。《三國演義》中曹操也是秉性多疑，因此才有「群英會蔣干中計」曹操怒殺了蔡瑁張允。然後事後曹操立刻就明白是中計並後悔莫及。崇禎逮捕袁崇煥八個月後，才下令殺袁崇煥，足見他在殺與不殺之間徘徊了很久，最終固執戰勝了理智，那個反間計只是一個借口。

　　且看，他在位十七年，換了十五個大學士（相當於宰相或副宰相），十四個兵部尚書，殺死或逼得自殺的督師或總督，除袁崇煥外還有十人，殺死巡撫十一人、逼死一人。這些被殺的官員，有些昏憒胡塗，有些卻也忠耿幹練，這樣一個殘忍猜忌的人，也只有亡國自殺一條路了。

　　對比後世的曾國藩，同是書生帶兵，曾國藩同太平天國打了十幾年，其間也沒少敗給過太平天國軍隊，當然更少不了和敵方將領通氣談條件。然而曾國藩的後台慈禧太后，恭親王奕忻給他卻是一路陞官，十分的信任。並不是說慈禧奕忻更有容人氣度，只能說他們懂得最起碼的權謀政治道理，那就是：讓能做事情的人去做事情，該裝糊塗的時候糊塗，該明白的時候明白。可惜，崇禎作為皇帝，卻因為自己的性格弱點，連帝王最基本的權術都不會玩了。

　　金庸先生對袁崇煥的評價我很認同，袁崇煥不是高瞻百世的哲人，不是精明能幹的政治家，甚至以嚴格的軍事觀點來看，他也不是韓信、岳飛、徐達那樣善於用兵的大軍事家。他行事操切，性格中有重大缺點，然而他憑著永不衰竭的熱誠，激勵了所有的將士，將他的英雄氣概帶到了每一個部屬身上。他是一團熊熊烈火，把部屬身上的血都燒熱了，將一群萎靡不振的殘兵敗將，燒煉成了一支死戰不屈的精銳之師。他無畏時勢命運，無畏個人榮辱安危，雖刀山火海，亦縱身前往。他一心為國為民，用熱血生命保衛著城池國土和民族的尊嚴信念，卻不被世人理解，蒙受千古奇冤。他是一個真實存在過的，真正的英雄！

　　最後，這段文字是金庸先生的，文筆悲愴，借來一用：

　　在北京城的深宮裡，十八歲的少年皇帝在拍著桌子發脾氣。他又是焦急，又是害怕，不斷的問太監：「袁蠻子寫了信沒有？怎麼還不寫好？這傢伙跟我過不去，非將他千刀萬剮不可。你們再去催，叫他快寫信給祖大壽！」他憔悴蒼白的臉上泛起了潮紅，眼中布滿了紅絲，不斷的說：「殺了他！殺了他！」……在陰森寒冷的御牢里，袁崇煥提筆在寫信給祖大壽，硯台里會結冰吧？他的手會凍得僵硬嗎？會因憤怒而顫抖嗎？他的信里寫的是些甚麼句子？淚水一定滴上了信箋罷？皇帝的信使快馬馳出山海關外，將這封信交在祖大壽的手裡。祖大壽讀信之後，伏地大哭。訊息傳了開去：「督師有信來！」遼河大平原上白茫茫的一片冰雪。數萬名間關百戰、滿身累累槍傷箭疤的關東大漢，伏在地下向著北京號啕痛哭，因為他們的督師快要被皇帝殺死了。戰馬悲嘶，朔風呼嘯，綿延數里的雪地里儘是伏著憤怒傷心的豪士，白雪不斷的落在他們的鐵盔上、鐵甲上……