我讀老子之二：眾?妙?之?門

06-05

我讀老子之二

眾妙之門

提起老子，可能誰都會脫口而出：「道可道，非常道；名可名，非常名。」（《道德經》第一章）這不只是因為它是老子《道德經》的開篇首句，流傳廣的更主要原因還是這句話的內涵，它是老子道學的立論之言。開篇就直奔主題：道是什麼？

從詞面看，古漢語跟英語的句式有某些相似，賓語常常前置，通俗說法叫倒裝句。這句話的第一個「道」，是名詞，是賓語，指宇宙的本源；第二個「道」是名動詞，名詞活用作動詞，是說、描述、解釋之意；「常」是恆久。第二句第一個「名」，是名詞，指「道」的形態真相，第二個「名」是名動詞，命名、給它稱謂之意。這句話文字所表達的含義是：假如道可以用語言解釋出來的話，解釋出來的那個「道」，就不是客觀存在的那個恆久的宇宙本源的「道」。同樣的道理，一個客觀存在的事物，或許可以用一個名稱來給它命名，但要給宇宙產生萬物的本源之規律的真相起一個名稱，是做不到的，即使給了它名，也不可能與那個恆久的宇宙本源的真相形態相稱。

這句話揭示了兩個問題。

一是語言文字的局限性。就漢語文字而言，儘管語言文字表達的豐富性可達到無所不及的程度，可以把一件事、一個事物說得活靈活現，但我們常用的文字也就5000個左右，一般人能掌握並應用自如的文字也就3000多個。描述一個事物的外在形態（形狀、色彩、外質、特徵）、或一件事的外在過程（起因、經過、結果）或許容易。但要說明一個事物的內在運動規律、千變萬化的現象內涵、一種狀態的真實形態就不那麼容易。自然界的許多現象真相，往往只能靠心靈去感受，去意會，而無法直接用語言文字準確表達。尤其是想描述、解釋沒有物體、沒有形狀的天地開始之初，宇宙創生萬物的本源之真相形態，語言文字的確難以如願。

二是客觀事物的複雜性。事物是不依人類的意志為轉移或改變的客觀存在，自然界對於人有限的生命和有限的認知能力，事物永遠具有不可知性。宇宙從星系形成開始已有140億年，地球也有了46億年生命，而人類從類人猿開始計算，至今也不過100萬年曆史，在人類產生之前宇宙就在無限時間、無限空間中客觀存在，人類如何能完全認識它呢？

就拿人類的生命之源----水來說，人們應該是最熟悉不過了，可對一個先天失明從沒有看過自然世界一眼的人來說，如果靠別人用語言來告訴他水是什麼，肯定要鬧出大笑話。你跟他說水是液體，手觸碰它有濕的感覺。可液體和有濕的感覺不只水，他可能因此把汽油、柴油、煤油、食油、酒精、奶等等有濕的感覺的液體都當作水。更何況水的形態也不是固定不變的，水在攝氏零度之下，液體就變成固體，結成冰塊；到攝氏100度，水就由液體變成氣體蒸發。這又如果讓他理解？假如再解釋說，水是柔軟的、平靜的、光滑的，他可能把綢緞也當作水，因為綢緞也是柔軟的、平靜的、光滑的。何況水並不只是柔軟、平靜、光滑。水又是堅硬的，滴水能穿石；水能腐蝕木材，以至鋼鐵；水也能發怒，洪水可以衝垮巨大的堤壩，可以捲走村莊，推倒參天大樹。說水無味透明，他可能把硫酸也當作水，因為硫酸也無味透明。說水往低處流，可在壓力之下，水也能往高處流，往高處噴。水的形態、性質變化太複雜了，用語言是無法傳達全面準確的。

水尚且如此，何況道呢！

那麼道究竟是什麼？

老子在這一章里作了精闢的闡述。「無，名天地之始；有，名萬物之母。故常無，欲以觀其妙；常有，欲以觀其徼（jiǎo）。此兩者同出而異名。同謂之玄，玄之又玄，眾妙之門。」（《道德經》第一章）

老子是說，「無」，可以形容天地原始之初的形態真相；「有」，是萬物的原始狀態的概括。所以常常以天地的本源「無」，觀察探究「道」的精緻奧妙；常常以萬物的原始形態真相「有」，觀察探究「道」的作用的無邊無際。「無」是「道」的本體，「有」是「道」的作用，這兩者同出於道，是「道」的兩個方面，只是名稱不同而已。無論「無」還是「有」，都沒有具體的形態，但卻創生出了天地萬物，真是奧妙到極點，是自然界奧妙的總出處。

「無」和「有」是老子宇宙學說的基本觀點，之後他所闡發的所有理論和辯證思維，都是從這一基本觀點引伸出來。

在這裡，「無」和「有」不是相對概念的「無」和「有」，這裡的「無」和「有」都是真相狀態。那麼這種無狀態的真相狀態究竟是一種什麼樣的狀態呢？老子在第十四章里作了回應，他說：「視而不見名曰夷，聽而不聞名曰希，摶（túan）之不得名曰微。此三者不可致詰，故混而為一。其上不白話皦（jiǎo），其下不昧，繩繩不可名，復歸於無物。是謂無狀之狀，無物之象，是謂惚恍。迎之不見其首，隨之不見其後。執古之道，以御今之有。能知古始，是謂道紀。」老子說，拿眼看看不見，這叫夷；用耳聽聽不到，這叫希；抬手摸摸不得，這叫微。道無色、無聲、無形，所以無法企及窮究，但它是混沌一體的。它的上面既不明，下面也不昏暗，它綿綿不絕地存在無法命名。歸結到最後它為無物無形無色無聲。它是無形狀之形狀，沒有物象的物象，是一種恍恍惚惚的狀態。想迎它，看不見它的頭；想尾隨，又看不見它的尾。能夠把握這亘古就存在的道，就可以把握現在的一切事物。能夠知道道原始的情形，也就知道了道的內在規律了。

老子在第三十五章中又說：「樂與餌，過客止。道之出口，淡乎其無味，視之不足見，聽之不足聞，用之不足既。」他說悅耳的音樂和可口的美食，會引得過路的人止步；但是道若是用語言說出來，卻是淡而無味。它沒有形體，看也看不到；它沒有聲音，聽也聽不見；可是它卻取之不竭，用之不盡。

老子在第二十一里進一步解釋道的內涵。他說：「道之為物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有精；其精甚真，其中有信。自今及古，其名不去，以閱眾甫。吾何以知眾甫之狀哉？以此。」老子說，道這個東西，說它是無又似乎有，說它是實又似乎虛，它是恍恍惚惚的。可在恍惚之中，它又具備了宇宙的形象；恍惚之中，它又包涵了萬物；它是那麼深遠而昏暗，可深遠昏暗之中卻具有一切物質的原理和原質；這原理和原質是真實的，其中有非常可信的真實的東西。從古到今，道一直存在，一直在創生萬物。我怎麼會知道萬物開始的本源情形呢？就是靠這個道。

「無」，並非什麼都沒有，它是一種狀態，一種真相。那是140億年前天地的星系還未形成之前時的狀態，是天地原始的真相，可以稱之為「混沌」。「有」，也並非是一種具體的物體，它同樣是一種狀態、一種真相，是38億年前地球形成之後，6億年前細菌還未出現，道創生萬物初始的一種狀態，一種真相，可以稱之為「存在」。「無」和「有」是老子對「道可道，非常道；名可名，非常名。」（《道德經》第一章）立論的最形象的注釋。他給道起過兩個名，一個叫一，一個叫大。

老子在這裡一方面用道揭示宇宙本源真相，同時它也以道展示宇宙的內在精神品格。老子在第三十二章中說：「道常無名，朴。雖小，天下莫能臣。侯王若能守之，萬物將自賓。天地相合，以降甘露，民莫之令而自均。始制有名，名亦既有，夫亦將知止，知止可以不殆。譬道之在天下，猶川穀之於江海。」老子說，道永遠是無名的，也永遠是質樸自然的。它雖然隱微、渺小，天下沒有人能驅使支配它。侯王若能守住它，天下將都歸服他。天地間陰陽二氣相合，就降下甘露般的雨水，人們並沒有要求它責令它均勻，它卻自然地均勻。從初創萬物到人們對萬物有所認識，有了命名，有了名份，有了制度，也就適可而止。知道適可而止，就不會有危險。道在天下，對萬物來說，就如同江海對於山川溪谷。

老子在第三十四章中還說：「大道泛兮，其可左右。萬物恃之而生而不辭，功成不名有，衣養萬物而不為主。常無欲，可名於小；萬物歸焉而不為主，可名為大。以其終不自為大，故能成其大。」他說，大道流行泛濫，它可以無所不至。萬物都靠它得以生存，它對萬物卻從不干預；它成就了萬物，卻不把名譽擁有；養育了萬物，卻不當它們的主宰。從不圖回報，可算是很微小；萬物都以它為歸附，而它卻不自以為主宰，可以算是偉大。由於它不自以為偉大，所以才成其為偉大。

可能有人會疑惑，研究這玄而又玄、奧妙莫測的道，即使識道、守道、得道又有怎麼樣呢？對這種疑惑，老子在第三十九章中有回應。老子說：「昔之得一者：天得一以清；地得一以寧；神得一以靈；谷得一以盈；萬物得一以生，侯王得一以為天下貞。其致之，天無以清，將恐裂；地無以寧，將恐發；神無以靈，將恐歇；谷無以盈，將恐竭；萬物無以生，將恐滅；侯王無以貴高，將恐蹶。」「一」是「道」的代名詞。他說，自古以來，凡是得一（即得道者）者，其情形是這樣的：天得到「一」，天就清明；地得到「一」，地就安寧；神得到「一」，神就神靈；溪谷得到「一」，溪谷就充盈；萬物得到「一」，萬物就衍生；侯王得到「一」，侯王就可以成為天下的首領。他們都從「一」（即「道」）那裡得到他們想得到的東西。反之，假如失去離開了「一」（即「道」），天不能保持清明，天恐怕就要崩裂；地不能保持安靜，地恐怕就要震蕩毀滅；神不能保持神靈，神恐怕就要滅跡；溪谷不能保持充盈，溪谷恐怕就要枯竭；萬物不能保持衍生，萬物恐怕就要滅絕；侯王要是失去高貴，國家恐怕就要滅亡。

綜上所述，老子創立道學，是從探究玄妙的宇宙起源開始，確立了道是眾妙之門這個綱，其起點確實很高。更為可貴的是，他的道體說「無」，「道」用說「有」，具有辯證思維的特點，與今天量子力學的「測不準定律」，哲學原理上是相符的。他在第四十一章中說「天下萬物生於有，有生於無。」這句話包括了進化論的全部內涵。