【胡蓉】帶一本書去旅行(09.5.14)

06-05

現在出門旅行，行囊里必然要塞上幾本書。旅途中總有許多阻滯的時間，比如枯坐車廂、航班延誤、團員拖沓等等，沒處溜達又不想望天打卦，看書大概是最好的選擇。而且，把書本拿在手上，就像在酒店房門上掛上「請勿打擾」，自然叫一些人望而卻步；有幸遇到同好，那麼書本又是最好的媒介了。

帶什麼書也是有講究的。從形式上來說，開本當然忌諱過大過重，免得展讀不易；字體忌諱過密過小，免得捧讀太累。還有，要捨得書本會捲起毛邊，沾上污漬。不過，讓一本書以純潔的處子之身終老書櫃更為恥辱。在內容上，因為各有所好，我還是只能說不宜。懸念性技巧性太重的小說不宜，它會喧賓奪主，情節過於牽腸掛肚讓人埋首其中，完全可能不理會身邊的山水人情；思辨性太強的也不宜。千萬不要把平時都沒攻讀下來的書帶上。我不怕獻醜，在我年輕上進的時候有一次雄心勃勃帶了本《管理思想的演變》上路，徹底鎮住了同行者，差點使我不合群。

寫到這，想起一個笑話，一位挑剔的顧客請店員推薦一本書，要求無涉兇殺、色情、暴力、醜聞……最後店員只好遞上一本地圖冊。呵呵，其實可能的話，帶本地圖也不錯。萬能的交通工具把我們從一地送到另一地，常常使人「只見樹木、不見森林」。而在地圖上，可以比較直觀地知道自己走了多遠，翻越了哪座高山，跨過了哪條河流，你會生出一種混雜著謙遜與自豪的驚奇感：原來世界真是這麼大，原來自己也可以走這麼遠。

帶上書本旅行不只是填補那些無聊的時間空隙，一本合適的書籍，能夠讓你的體驗更加深刻。去蘇州，帶了本《宋詞三百首》。面對小園香徑、亭台樓閣時不再受詞窮意枯的困擾，隨便翻翻就能找到穠麗婉約的詞句替自己抒情。更重要的是，宋詞就是最好的蘇州導遊圖，在「凌波不過橫塘路」、「重過閶門萬事非」中，已經告訴你在某處、誰、留下一段什麼樣的故事。去九寨溝的時候，恨自己沒帶《唐詩三百首》及時複習《蜀道難》。以前總覺得這首詩詰屈聱牙，很不像李大師的一貫風格，他的詩從來意境開闊、讀來暢快，這一次讓人受困於唇齒，許是為了那九曲百折、讓人愁苦生畏的道路合襯。一些有專業背景娓娓講述目的地歷史形成及演變的書，可以勝過一千個饒舌的導遊。比如三聯出的鄉土中國系列，由建築師撰文，攝影家取景，能讓人心明眼亮。山川草木、屋舍人家在你眼裡都會變得更有眼緣。

旅行，是一場事先張揚的生活出軌事件。如果不滿足於只是一場肌膚遊戲的艷遇，那就帶上書，和它完成一場正確的相遇。