我的父親節·母親節

06-05

我的父親節·母親節

父親節和母親節的初衷，是子女向父親、母親表達拳拳孝心和感恩尊敬之情，銘記那份溫暖與親情。

2015年母親節前兩周，我老母親遽然病逝；給老母親上完「五七」墳，就在父親節前三天，我老父親也猝然跟隨老母親去了。老家的鍋灶不再冒煙，山上添了一座合葬的新墳，親戚、鄰居痛心地埋怨：這老兩口走得這麼急，連一句話也不說，連一聲招呼都不打……

我的母親節和父親節是在撕心裂肺的悲痛中、在履行養老送終的責任中度過的。短短一個多月，生我養我、疼我愛我的父母，就前腳跟後腳地陡然離去，真是錐心刺骨、肝腸寸斷，身心好似被掏空，猶如大病一場。

痛苦的淚水模糊了我的雙眼，可父母的音容笑貌和大恩大德卻深深刻在我的腦海里，時常一幕幕浮現，清晰如初，活靈活現。那些終生難忘、令我感動的零碎事，那些習以為常、稀鬆平常的關愛和叮囑，甚至是很小很小的生活細節，都時常讓我潸然淚下。

我的父母都是沂蒙山區厚道善良、勤勞實在的普通農民，出生於上個世紀三十年代，一輩子面朝黃土背朝天，親歷了我國革命、建設和改革的全過程，忍受過戰亂、飢餓、疾病和自然災害的侵襲與傷害，經歷和體驗了沂蒙革命老區那種踏實、簡樸、溫暖、緩慢的鄉村歲月，見證了一段我國原生態的農耕文明。在他們身上集中體現這一代農村父母的品質和為人處事方式。父母的青春歲月，是在窮日子裡熬過來的，一輩子吃了兩輩子的苦，用盡一生心血告訴我們一個理：人活在世上不易，就靠一股子心勁和心氣。我父母的信念就兩條：一是想方設法讓一家老少吃飽吃好。建國後和農村改革前那段年月，一大家子人總算吃糠咽菜地挺了過來，因而我從小就仰望和佩服爹娘。二是儘管家裡不富裕，還是千方百計供我們兄妹幾個念書識字。父母精心呵護著我們幸福健康地成長，在孩子的身上寄託著所有夢想和希望。因而父母不知比別人多吃多少苦、多受多少累、多費多少心血……只記得母親每天總是早早起床，擇菜、點灶火，熬粥、炒菜、盛飯、刷碗洗碟，喚雞餵豬喂狗；白天，忙裡忙外，翻地、鋤草、挑水、擔糧、收莊稼，割豬草、撿柴、烙煎餅；晚上不是用簸箕挑糧食、推磨碾糧食，就是一針一線地縫補衣衫。童年的生活是清苦的，可是父母一點一滴的關愛，讓我銘記於心，倍感溫暖。記憶中，父母一生經歷了這麼幾件大事：一是，「那年禍害老百姓的日本鬼子投降，鞭炮聲快把耳朵震聾了」；二是，「分田到戶的當年，家裡的缸和盆都盛滿了黃燦燦的小麥」，手攥自家的命運，雖累得腰酸腿疼，可還是高興地合不攏嘴；再就是，建國65周年那年，我和妻子、兒子陪他們遊覽北京，登上了金碧輝煌的天安門城樓，娘樂呵呵地說：「以前只是在畫兒上、電視上看，今天親眼看到真的天安門啦！」臉上綻放出自信且滿足的笑容……多少次，我在夢裡返回故鄉那個偏僻的小山村，依偎在爹娘身旁，重現父母精心呵護下那無憂無慮的童年歲月和美好時光。

父母的一生，雖說前半輩子苦，後半輩子累，但好在他們相濡以沫，恩愛幸福；晚年生活舒心，卻又疾病纏身。在那個小山村裡，清貧自足，省吃儉用，淡定、稱心地生活著。我父母在談婚論嫁的年齡，都在解放區接受了婚姻自由的進步思想，雖然當時家裡一貧如洗，連間像樣的草屋都沒有，我娘認定「這家人心眼好」，我父親「為人實在」「日子窮富都靠過，只要咬緊牙，就沒有過不去的坎」。記得我爺爺在世時曾誇我娘是我們家的有功之臣。那年月沂蒙山區已經是解放區了，雖然沒了戰爭，但百姓日子仍然艱苦，時常被困難壓得喘不過氣。我奶奶英年早逝，我的父母幫我爺爺起早貪黑、任勞任怨地撫養我當時尚且年幼的姑和叔長大成人，磕磕絆絆地挺過了那段歲月。我父母大事小事都商量著辦，從來不吵嘴，母親有時話說重了，可父親不發火、不冒煙，笑笑了事。父母的腳步一年比一年慢，一步步走向衰老，嘴裡經常念叨：「這輩子知足，夠本！」給母親上「百日墳」時，新墳上的一根瓜蔓上竟然結出了兩個甜瓜，顏色金黃，大小一般，靠在一起，大家目瞪口呆，都不敢相信自己的眼睛。我姑流著眼淚勸我們：「你們這些孩子就別再難過了，你看你們爹媽日子過得多滋潤。這是在告訴我們，讓咱放心呀！」

父母一輩子辛苦地勞作，經歷了無數的困難、坎坷和災難，總是把窮日子過得有滋有味。上個世紀六十年代，家家小麥麵粉很少，母親就把土豆煮熟剝皮後和白面揉在一起，蒸出又白又煊(xuan，富有彈性)的饅頭；沒有鹹菜，每年秋天就腌蘿蔔辣椒；沒錢買新衣裳，夜晚就飛針走線地縫補，針無數次刺破手指；逢年過節做點好吃的東西，無論如何讓我爺爺嘗第一口，我常常在一旁饞得咽口水。用盡心血和汗水，共同撐起一個家，我們在這把大傘的庇護下無憂無慮地長大成人。我們兄妹幾個如同父母辛勤培育的莊稼。只不過莊稼只需照料上幾個季節，而我們卻花費了他們一生的辛勞。母親只是一個普通的農村婦女，講不出高深玄妙的大道理，也干不出驚天動地的大事。她的善良寬容體現在日常的一言一行中，於細微處閃耀著人性的光輝。記得曾教育我:「家門口來了要飯的，也要好好待人家。沒有難處，誰也不願拖個要飯棍呀！」面善心軟的老爹，菩薩心腸的老娘，慷慨大度，對親戚朋友、街坊鄰居都很關心，有啥難處都力所能及地幫忙，幫不了錢財幫人場，自家的事儘力自己做，不輕易麻煩別人，因而人緣好、口碑好。

父親性格隨和、與世無爭、寡言少語；母親心地善良、靈巧聰慧。父親往往把對孩子的愛藏在心裡，正如茶壺裡煮餃子，是不輕易說出口的,曾批評我：「你的嘴和我一樣，這麼笨呀。」我一聲不吭，只咧嘴一笑。老父親喝上酒後，曾開口炫耀過他的所思所為以及他教育的孩子。到後來躺在縣醫院的病床上，我趕到病房時，連叫了兩聲「爸爸」，彌留之際的父親只是悶悶地「嗯——」了一聲，然後用那雙布滿老繭的手，親切地撫摸起我的頭，眼中充滿無奈和留戀，我忍住陣陣心酸，用手撫摸著父親額頭深深的皺紋和滿頭的白髮。我二妹妹後來告訴我:「咱老父親清醒時，曾經後悔地說『我應該聽你哥的話，別攢了、把幾瓶好酒喝了，現在想喝也喝不動了』」。父親高大的身軀曾一路為我遮風擋雨，眼角包括整張臉都刻下歲月的長痕。面對父親的無奈和惋惜，任何語言都蒼白無力，心中只有做兒子的責任和堅強，我明白這是今生今世最後唯一的父子道別，自己應該獨自承擔傷痛，強忍淚水，作出人生最莊嚴的承諾，讓父親緩慢坦然放心地閉上眼睛，眼角有一滴淚滑下……

父母對子女的愛沒有驚天動地的壯舉，只是深深隱藏、浸透在每一句叮嚀，甚至是每一道關注的目光中，默默關心你的成長，悄悄關注你的一切。小時候，讓我們吃飽穿暖，勒緊腰帶供我們上學，夏天給做件鴨蛋藍的襯衣，冬天說啥也得縫一床厚實暖和的被褥；對我們沒有多少言教，更多是無聲地示範。即使生病了也不捨得看醫生、吃藥，經常一聲不吭地硬撐著。父母的品德和言行,影響了我的人生；我工作後，更多是囑咐這囑咐那，噓寒問暖，關注胖了瘦了、飽了餓了……俗話說，家庭關係中最微妙、最難處的是婆媳關係，我妻子和我母親很投緣，是那麼親密和融洽。我母親把兒媳婦當成親閨女，甚至勝過疼我的幾個妹妹，逢人就誇獎我妻子。當然，我妻子也是掏心掏肺地尊重和疼愛我母親。母親對我的幾個妹夫，也是如同自己的兒子，有疼有愛，大事小事掛在心上。前幾年，父母還硬撐著在我老家老房子前邊，給我兒子、他們的孫子蓋了幾間房子，說是避免他們的孫子、孫媳婦回鄉下老家沒地方住，其實內心深處是想把他們子孫輩都攬在懷裡。惟父母疼愛孩子超過世間任何東西，惟有父母的慈愛之心天地可鑒、世間永存。

我最慶幸的就是，一生我從沒和爹娘頂過嘴，父母無論說什麼，我始終默默地仔細地傾聽，時而還點頭回應，即使那話不正確，也讓老人把話說完。有人說我過度孝順，甚至是愚孝。老母親是因患重度腦血栓去世的，剛患病時醫生斷言醒不過來了，活過來也肯定是植物人。在我一聲聲呼喚後，母親的眼角流出少許淚水。我主觀判定娘有知覺，能醒過來，肯定還有話要跟我說！我多想再聽聽娘親切的話語，哪怕是含混不清的隻言片語。精心治療半年，母親只清晰地說了一句「回家——」，直到溘然離世！在我們村，人火化後，還可以到山上土葬。父母離世後，我在父老鄉親們的幫助下，買了兩口品質一樣的香椿木棺材，按村規民俗，每人都有一個簡單、節儉的安葬儀式，把父母葬得既有尊嚴又有臉面。我虔誠地跪在靈堂和墳前，拋灑淚水與傷悲，叩謝爹娘的大恩大德，徹悟人生苦難。

父母的相繼離世，使我的情感變得更加脆弱，容易觸景生情、多愁善感。有老人在，對家鄉、對親人的牽掛無時無處不在。父母離世了，我真正感悟到「子欲養而親不待」的痛苦與無奈。每逢周末和節假日，心裡空落落的。多少次不知不覺按下與父母無數次通話、老家的座機電話號碼，陡然想起爹娘已不在了，只按出自己的一串淚花……天氣預報、颳風下雨、氣溫變化，依然會惦記起老爹老娘。天涼了，又渴望老娘一遍遍地嘮叨著讓我加衣裳。無數次剛剛捧起書本，突然的電話鈴聲讓我膽顫心跳。一次次想起父母的音容笑貌，恍恍惚惚地感到往事一件件，一樁樁，一幕幕鮮活地展現眼前。舉手為老人梳一次頭、擦一把臉，靜心與老人聊一會天、通一次電話，在公園裡散散步，坐在父母身旁吃頓飯，真實、真正的幸福和滿足就藏在老人無休無止地囑咐、絮叨和相伴相隨的日常生活中。父母總是用常人看來毫不起眼的疼和愛，默默守護著孩子，讓孩子沐浴在春日的陽光中，周身是濃濃的芬芳與溫暖，直到他們長硬翅膀，走進人生的輪迴。月色闌珊，最渴盼的或許就是陪你一路成長的親人、老人，站在你的身邊，永不厭倦的給你講一輩子也講不完的故事。把這些美好的記憶、微笑和幸福留下，把對生活、對生命的坦然留下，可以享用終生、溫暖一生。2014年的中秋夜, 我們兄妹幾家圍繞在年邁的父母周圍，大家頭頂燦爛的星空，借一縷月光喝一盅老父親珍藏的烈性酒，品嘗著老母親分給的「五仁月餅」，指指點點天上眨動眼睛的星星和眼前飛舞的螢火蟲兒。父母充分享受著天倫之樂，大家談天說地、其樂融融，鋪開小山村的人間畫卷……

父母離世後，只把老宅子作了簡單清掃，設施擺設都沒有做大的調整。清晨，溫煦的陽光把老屋的房頂染成一片熟悉的金黃。老屋的里里外外保留下爹娘曾經的生活狀態，感覺院里父母的身影和愛無處不在，處處是往日生活的氣息和痕迹，那話語依然回蕩在空中，讓我怦然心動。每走一步，都可彎腰拾起兒時的一段記憶，找到灼心烙肺的溫暖。門檻上，父親撫膝而坐，眯縫著眼抽煙品茶；西屋裡，母親忙著剁菜餵雞喂狗。我老母親腿不好，坐時間長了，站立困難。娘多是坐在炭爐子旁炒菜做飯，習慣扶著門框顫顫巍巍地起身，天長日久，門框上留下油手的痕迹。我獃獃地看著這景象，心中五味雜陳，眼淚會不由自主地湧上眼眶。老宅子就空著，桌子上擺放著父母的靈位，供我們祭奠、祭拜、祭酒、祭飯。以往跨進家門，第一聲都是遠遠地放肆地高興地喊：「娘……」，現如今，爹娘已撇下我們去了天國，不再牽掛孩子們胖瘦、飯菜涼熱、肚子饑飽了，只留下那幾十年攢下來的牽腸掛肚的溫情和美好記憶。

上天仁厚待我，命運鍾情於我。讓我充分享受了厚重深沉、溫柔細膩、飽蘸鄉土味道的母愛父愛。父母雖然一生平凡、生活平淡，可那養育之恩一生難以報答，那品德和善行讓我學習、享用一生。我的父母，因為普通，我更加珍惜和驕傲；因為平凡，我更加敬畏與感激；因為對我關心細微和備至，我更加感恩和懷念。父母疼愛我，在世時，擔心他們去世後我過分操心，於是自己早早請人在山上做好了墳墓。也許是擔心兒女們記他們的祭日會傷腦筋，就選擇在母親節、父親節前離世。這樣，今生今世每當母親節、父親節來臨，我們就會自然而然地想起父母的忌日，更加想念、懷念父母，更加追憶和感激父母的恩情。

短短一個多月，父母就帶著對人世間的眷戀和對子女的惦記，前跟後地去了天國。我一直勸自己一定要理智，但誰也替代不了爹娘在心中的位置。遇到事情，我就想——假若爹娘健在，會怎麼樣？該怎麼辦？感覺爹娘依然在我身邊。彷彿躬腰駝背的老母親，依然一手拄著拐仗，一手打著眼帘，正在街頭往村口張望……車開出好遠了，我還看見母親佇立在那裡，遙望我離開的方向。秋風吹來，老槐樹落下片片黃葉，如同老娘稀疏散亂的白髮，我鼻子一酸，禁不住淚盈眼眶！人生路，沒有了爹娘的提醒，無論有多少風雨雪霜，都必須自己摸索著走。懷揣陽光、豁達善良，幸福和感動就相伴身旁。

眨眼又到了清明節。我凝望著東方，太陽又露出溫暖而慈祥的微笑，親吻著大地萬物，撫慰著我的臉龐，一股暖流瞬間湧進我的心窩，驅散心頭的陰暗與寒冷，照耀著我銘記父母天高地厚的恩情和永恆的希望。母親、父親相繼飄然西去的時候，一定是安詳而快樂，在裊裊升騰的煙霧中露出了欣慰的微笑。我擦乾眼淚，抬頭仰望，陽光正撫慰我的頭顱，照耀我躬行的脊樑。

世間存在無聲的心靈感應。父母愛子女、子女愛父母的家庭倫理，是人類共同的心聲。父母和子女之間的親情，最無私、最純粹、最永恆。子女一輩子，走不出父母的視線，血管里始終流淌著父母的溫暖。父母在，大愛鮮活，真愛感天動地，心靈經歷過歲月雕磨和痛苦浸泡之後，持續涌動著繾綣的至純至真的親情和濃酒般醇烈的母愛、父愛，萌發出無盡的感動、感激與感恩，時常刺痛和撫慰我的心靈。我知道，無論我怎麼眷戀故鄉，怎麼懷念爹娘,今生今世不能再與爹娘見面……

世上唯獨父母的愛純潔無暇，無處不在，是世間最原始、最偉大、最美妙的力量。親情無價，揣在心底，溫暖一生，滋養後人。砸斷骨頭連著筋的親情，就默默陪伴呵護在我們左右，務必且行且珍惜……

父親節、母親節，是我的感恩節!

作者厲彥林

當代著名詩人、散文家、作家，著述頗豐，深受中外讀者喜愛！部分作品被翻譯成多國語言在海外出版發表。近年來全國多省多次中高考選用他的作品。