中國的「管」文化

美國《紐約時報》網站2月12日文章，原題：這個字有何內涵？任何學中文有幾年的人都想放棄這門語言。中國漢字的歷史和嬗變充滿雜亂的沉澱和同源之訛，以至於中文專家都不敢輕易斷言漢字的詞源。

但是語言透露真相。去年我翻譯一本關於官員腐敗的小說時，一個漢字成為這本書的一個關鍵字。這個字便是「管」。「管」字本意是「管子」、「吹奏的樂器」。這個字後來逐漸演變為一個動詞，意為「管理」、「負責」。如果只給我一個字界定中國社會，非「管」字莫屬。

哪裡需要行使權威，「管」字就在哪裡出現。除基本意思「負責」，「管」字也出現在「管理」、「管轄」、「管制」和「管家」這些詞中。如果要解決問題，第一句問的話便是「這歸誰管？」正如紙牌中「K」管「Q」，「管」的人說了算。

人們普遍將中國的權力運行誤解為集權主義，但同中國官員交往的方式還是體現在「管」字上：家長式作風、道德說教和事必躬親。在傳統儒教的社會觀中，國家的權力關係可以在家庭關係中找到影子。老實的父母「管不了」不聽話的孩子。10年後，這些孩子會如焦慮少年般大喊「別管我」。再過若干年，當中國的社保計劃不能「照管」老人時，這些已經長大的孩子或許會想起自己應盡孝道。

除明顯的政治含義外，「管」字還出現在日常對話中。你可以告訴一個好事者「別管閑事」，或者說句「我不管了」，以示事不關己。「管」字甚至從字面意思進一步引申為連詞，在「不管」中使用。

成龍2009年說，「中國人還是需要被管的」。如果考慮到他用「管」字而不是「控」字，這句話還是有些不同的。他不是在鼓吹警察國家，而是暗示中國人需要被告知他們該做什麼，因為他們不知道什麼對自己最好。區分還是有必要的。

在「管」及其組成的詞句中彰顯著對無序社會一種淡淡的焦慮。「沒有人管」這句話暗含著不贊成甚至恐懼的意味。實際上，認為中國社會需要人管的不止成龍一個。在一些人眼中，中國一切都需要有人管。▲（作者埃里克·亞伯拉罕森，傳文譯）

推薦閱讀：