華干林散文

06-05

煙花三月下揚州華干林一江南早春，冰河初開，老窖新熟。大唐開元十四年二月,古城金陵一家酒店裡高朋滿座，笑語喧嘩。當壚小姐打扮得嬌媚生姿，楚楚動人。因為今天接待的客人很特殊，她特地從酒槽上取來幾瓶極品珍珠紅請客人品嘗。這珍珠紅色澤似玉，晶瑩剔透，喝到嘴裡如珍珠般地圓潤。賓主觥籌交錯，詩賦答對；訴離情，道別緒,一直喝到圓月西沉，仍不肯散去。宴會嘉賓是年輕的詩人李白。從開元十二年辭別巴蜀故土，寄意遠遊。他奔錦城，登峨眉，出三峽，入荊門。又游江陵，泛洞庭。一路山光水色，一路詩興盎然，開元十三年金秋時節到達金陵。金陵，李白嚮往已久。長江奔騰萬里，到此波瀾壯闊；鐘山帝王之氣，在此虎踞龍蟠。李白徜徉在秦淮河畔，徘徊於王謝門前，沉醉於歌台舞榭，結緣與古剎名寺。連秦淮河畔青樓上的歌女，一時都爭相傳唱李白詩句《長干行》：妾發初覆額，折花門前劇。郎騎竹馬來，繞床弄青梅。同居長干里，兩小無嫌猜。十四為君婦，羞顏未嘗開。低頭向暗壁，千喚不一回。十五始展眉，願同塵與灰。常存抱柱信，豈上望夫台。十六君遠行，瞿塘灧澦堆。五月不可觸，猿聲天上哀。門前遲行跡，一一生綠苔。苔深不能掃，落葉秋風早。八月蝴蝶黃，雙飛西園草。感此傷妾心，坐愁紅顏老。早晚下三巴，預將書報家。相迎不道遠，直至長風沙。然而，這一切雖是李白喜歡的，但卻不是他的人生追求。他追求的是「奮其智能，願為輔弼，使寰區大定，海縣清一」。他要做宰相，使國家安定，國富民強。顯然，在金陵他沒找到機會，於是他決定去揚州試試。此刻，金陵友人正為他餞行，李白十分感謝朋友的盛情，趁著酒興，口吐蓮花，為朋友們留下一首《金陵酒肆留別》：風吹柳花滿店香，吳姬壓酒喚客嘗。金陵子弟來相送，欲行不行各盡觴。請君試問東流水，別意與之誰短長。好一幅當壚姑娘勸酒，金陵少年相送的風情畫圖。詩罷，李白乘上一葉扁舟往揚州而去。

二揚州，東南都會，繁盛之地。唐王朝的開放氣度和治國理念，成就了盛唐帝國的輝煌，同時也成就了有唐三百餘年揚州的富庶與繁華。淮南大都督府設衙於此，名仕重臣鎮守於此，富商巨賈雲集於此，文人墨客留連於此。揚州，無論是陞官還是發財，機會多多。李白當然不是沖著財富來的，他的父親是巨富，有的是銀子。李白追求的是仕途，他「五歲誦六甲」「十歲觀百家」，「十五觀奇書」，從小就有「安社稷，濟蒼生」的遠大理想。但是自隋朝以來，走向仕途、進入官場的唯一通道就是參加科舉考試，而李白偏偏沒走這條路。有人說，李白不屑於科舉考試，他堅信「天生我材必有用」，「長風破浪會有時」。有人說，是因為李白的「出生問題」，政府不允許他參加高考，於是他鬱悶、他呼號：「大道如青天，我獨不得出」！但李白是一個不甘於向命運屈服的人，此處路不通，自有通天處。於是他毅然決定「辭親去國，仗劍遠遊」，一路尋找機會，走干謁之路。干謁，是古人求仕的一種方式，就是用自己的詩文打動位高權重的名人，以求引薦入仕。揚州是大都督府治所，且擔任大都督府的行政長官都是朝廷要員，在這裡應該有機會，李白想。揚州的春天有著特別迷人的風景。從早春的迎春花，仲春的桃李，晚春的芍藥.....整整一個春天，都被鮮花簇擁著。隋朝栽種在運河邊的垂楊柳，此刻已豐盈婀娜，長條撩人。尤其是這裡境內多水，江河湖海在此交匯，春天陽氣上升，霧靄蒸騰，在陽光輝映之下，鮮花綠樹都被籠罩在一片煙蘊之中。那景象如夢如幻，堪比仙寰。李白在此縱情遊覽山水，尋訪古迹名勝，每到一處，總有詩文噴薄而出。李白到揚州的消息一傳開，整個揚州城轟動了。雖然李白此時仍是一介布衣，但其詩名已廣為人知。尤其是文藝界的同仁興奮無比，大家奔走相告。眾人皆都知李白是酒仙，於是紛紛邀請李白參加各種沙龍與聚會。在古運河邊，在官署衙門，在勾欄市井，在古寺名剎，到處都能看到李白那飄逸的身影。還有不少人從遙遠的外地趕到揚州，為的是一睹李白的迷人風采。有人甚至花光了所有積蓄，到了揚州，連吃飯錢都沒了，李白聞知，便慷慨解囊，「有落魄公子，悉皆濟之」。然而，李白此次揚州之行的主要心思卻不是觀光遊覽，也不是廣交文藝同道。他心裡有事，他要見到淮南政要，尋找仕途。遺憾的是，李白這次真的時機不巧。他來之時，正趕上唐玄宗泰山封禪，這可是舉國大事。此前，都督府衙門及各州縣官員都忙於準備，封禪結束之後又忙於慶賀。因此，李白的到來，除了文藝界熱鬧之外，官署衙門反應平平。大半年時間過去了，李白竟然沒有見到一個能舉薦他的官場要員，這令他十分沮喪。眼看時已入秋，身上所帶銀子也快花光了。由於季節更換，寒熱交替，又感染了風寒。他病卧於旅店中，孤館清燈，疾病纏身，一種凄涼感湧上心頭。不由得想起遠在西蜀的雙親，他取出了離家之前母親送給他的金鳳簪，睹物思人，眼眶一熱，淚流滿腮。想想自己漫遊經年，可追尋的人生目標卻依然一片渺茫，不禁悲由心起，感自胸來。猛抬頭，一輪圓月當空，更令萬感齊發。隨口即吟成一首《靜夜思》床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉。寫完之後，仍感意猶未盡，又鋪紙提筆寫下一首《淮南卧病書懷寄蜀中趙徵君蕤》吳會一浮雲，飄如遠行客。功業莫從就，歲光屢奔迫。良圖俄棄捐，衰疾乃綿劇。古琴藏虛匣，長劍掛空壁。楚冠懷鍾儀，越吟比庄舄。國門遙天外，鄉路遠山隔。朝憶相如台，夜夢子云宅。旅情初結緝，秋氣方寂歷。風入松下清，露出草間白。故人不可見，幽夢誰與適。寄書西飛鴻，贈爾慰離析。李白要離開揚州了，大家依依不捨，送行的酒吃了一天又一天。李白十分感謝揚州友人的殷勤，心中的壘塊頓時化為烏有,他高舉著酒杯放聲大笑道：玉瓶沽美酒，數里送君還。系馬垂楊下，銜杯大道間。天邊看淥水，海上見青山。興罷各分袂，何須醉別顏。李白的這次揚州之行，在他一生記憶中特別深刻。過了好些年，他與人談起，還說「曩昔東遊維揚，不逾一年，散金三十萬，有落魄公子、悉皆濟之」（李白《上安州裴長史書》）。唐代三十萬金是什麼概念？按當時的物價，可購米三十萬石。古代一石是今天的一百五十斤，三十萬錢可購米四千多萬斤，換算成今天的物價標準，約合一億人民幣！

三離開揚州，李白溯江西行，因盤纏偏緊，沿途風光只能走馬觀花。加之他又急於要去拜訪一個人，這人叫孟浩然，襄州襄陽人，世稱孟襄陽。因未曾入仕，又被稱之為孟山人。孟浩然比李白大十二歲，生當盛唐，早年有志用世，在仕途困頓、痛苦失望後，尚能自重，不媚俗世，以隱士終身。其詩作「春眠不覺曉，處處聞啼鳥。夜來風雨聲，花落知多少」已成為婦孺皆知的清詞麗句，李白對孟浩然神交已久。終於來到了鹿門山。鹿門山，相傳因東漢光武帝在此夢見神鹿而得名。此處風景優美，名勝眾多，「荷風送香氣，竹露滴清響」，孟浩然早已將此處的妙境描繪得如詩如畫。更兼有當年躬耕於隆中的諸葛亮拜龐德公為師的傳說，這些對李白來說太有吸引力了。李白來時，雖是初冬季節，但冬天的鹿門山，仍然林木繁盛，綠蔭蔽天。尤其那滿山的桔樹，青黃相間，果實累累，李白情不自禁地吟誦起了屈原的詩句「青黃雜糅，文章爛兮……」。孟浩然就隱居在這一大片桔林中。李白來訪，孟浩然自然很高興，雖然一個是隱者，一個是遊俠，但談到個人命運與理想追求時，卻有「同是天涯淪落人」之感慨。李白雖有目空一切的狂傲，但對眼前這位與自己相同生肖的老大哥卻表現出十分的親切與敬重。孟浩然也對這位小兄弟充滿了兄長般的愛憐。他關切地詢問了李白的情況，當得知李白還是單身一人時，孟浩然說：「兄弟，你該有個家了」。於是，在孟浩然等朋友的撮合下，李白在安陸城裡成就了他的第一次婚姻，其夫人是前朝退休宰相許圉師的孫女。這樁婚事讓李白很稱心，儘管是入贅許家，但憑藉許家的門第，李白終於找到了一條通向仕途的跳板。由此，他對孟浩然倍加感激，經常為孟浩然的詩歌點贊，並寫過一首《贈孟浩然》讚頌孟浩然：吾愛孟夫子，風流天下聞。紅顏棄軒冕，白首卧松雲。醉月頻中聖，迷花不事君。高山安可仰，徒此揖清芬。李白終於有了家，他那顆驛動的靈魂暫時有了一處安放之地。加之許小姐出生名門，通情達理，性格賢淑，新婚燕爾的李白，感覺超好。孟浩然呢，雖然以隱知名，但其實一直都在為功名奮鬥，曾經三次入京應試。直至開元二十一年，還在長安求仕，但又無果而返，這才對功名徹底失望。李白則經常前去勸慰。開元二十三年春天的某一天，李白又來看望孟浩然，見孟浩然仍是悶悶不樂，便問道：「大哥去過揚州沒？」「揚州還真沒有去過」，孟浩然答道。李白說：「揚州值得一游。尤其是這個季節，太棒了！」孟浩然本來心緒不佳，正想找個地方放鬆一下，又經李白一渲染，於是，便來了一場說走就走的旅行。長江之濱，黃鶴樓頭，李白為即將遠行的孟浩然設酒送行，倆人從午時一直喝到黃昏時分，眼見時辰不早，孟浩然便揖別李白，乘上小舟。此刻的長江正順風順水，轉眼間，小舟便消失在水天深處。而李白倒有些悵然若失了，更兼酒酣詩涌，秀口一開，便成千古絕唱：故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州。孤帆遠影碧空盡，唯見長江天際流。李白這首《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》，用陽春三月的美好春色，放舟長江的寬闊場面，目送孤帆遠影的動人細節，使後人永遠記住了「煙花三月下揚州」的詩句，並且也成了歷代文人對揚州最富有詩情畫意的描繪。

四僅管李白的這首詩平白如話，但後世人還是對「煙花」一詞理解存在歧義。《辭源》（商務印書館1979年版），關於「煙花」條有三解，一是霧靄中的花，二是泛指春景，三是指妓女。那麼，李白筆下的煙花到底是何種含義呢？我以為，前二者含義兼而有之。其一，霧靄中的花。這既是泛指，也是春天氣象特徵的準確描述。春天的長江中下游地區多霧，春色往往籠罩在一片霧靄之中。其二，泛指春景。由於春天萬物復甦，百草返青，楊柳露芽，遙看草色似氈，遠望柳色如煙。更兼春陽和煦，桃丹梨白，春光煙氳，如詩如畫。唐代詩人不止李白一人如此描述春景，如杜甫《清明之二》：「秦城樓閣煙花里，漢主山河錦繡中」。類似詩句還有韓愈《早春呈水部張十八員外》「最是一年春好處，絕勝煙柳滿皇都」；韋莊《台城》「無情最是台城柳，依舊煙籠十里堤」。也有人將李白筆下的煙花與「煙花女子」聯繫起來，因為唐代揚州，經濟繁榮，文化昌盛，青樓業也很發達，唐代詩人筆下對此不乏渲染。如「天下三分明月夜，二分無賴是揚州」（徐凝《憶揚州》）；「二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫」（杜牧《寄揚州韓綽判官》）；「夜市千燈照碧雲，高樓紅袖客紛紛」（王建《夜看揚州市》）。更關鍵的是，李白在開元十四年已在揚州住過大半年時間，憑他那麼浪漫的個性，他對揚州的青樓業不會不了解。然而，《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》是一首送別詩，詩中所表達的是一種離別之情，如「故人」「孤帆「」遠影」「唯見」「天際」等詞都含有淡淡的憂傷。應該說，此時的李白心裡想著的是與友人分別之後惆悵，而不會聯想到揚州城的煙花柳巷。

五李白的「煙花三月下揚州」已傳頌千年，千百年來，揚州這座城市也因李白的這首詩而聲名遠播。不料，前些年卻有人來與揚州「搶風頭」。南京有些學者提出，李白的《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》中的「煙花三月下揚州」並不是到今天的揚州市，而是到今天的南京。某些專家認為，從東漢末年至唐高祖武德年間，南京城一直被稱為揚州，算起來，「揚州」作為南京名稱的時間長達四百多年。還有人認為，李白「下揚州」，用的是南朝人殷芸編纂的志怪軼事小說中有關「上揚州」的典故，所謂「腰纏十萬貫，騎鶴上揚州」，而這其中的揚州，就是指現在的南京…… 那麼，李白詩句「煙花三月下揚州」中的揚州，究竟是哪裡呢？讓我們來看看今天的揚州這座城市的簡歷。現在的揚州城，自公元前486年吳王夫差開埠，始稱「邗」，公元前319年改名廣陵，南北朝時叫東廣州、南兗州、吳州等。隋朝建立後，於開皇九年（589），將吳州改為揚州。這是「揚州」作為一個具體城市名稱的開始，也是今天揚州市專名「揚州」的開始。大業三年（607）四月，隋煬帝楊廣改揚州為江都郡，治所廣陵。直到唐朝建立，於高祖武德二年（619）四月，唐王朝任命隋朝舊臣陳稜為揚州總管，陳稜受命，仍居江都，至此，江都又復揚州之名。不錯，公元589年之前的揚州並非今天的揚州市。揚州作為地名，最早可追溯到夏朝大禹分九州時代，即冀州、兗州、青州、徐州、揚州、荊州、豫州、梁州、雍州。其中的揚州指淮水以南、現在浙江省和江蘇省等東南沿海的這塊廣闊的地域，《尚書.禹貢》稱「淮海惟揚州」。直到隋朝建立之前，揚州都不是確指某個具體城市，而是一直作為行政區域存在。「腰纏十萬貫，騎鶴上揚州」中的「揚州」也是指的一個行政區域，當時治所曾一度在建康，即今天的南京。唐武德三年（620）和唐武德五年（622），丹陽（今南京）還曾兩度為揚州行政區域的治所。但至唐高祖武德九年（626）「遷揚州大都督，移州府及居人自丹陽渡江」（《舊唐書.本傳》），「（揚州）治隋江都故郡」（《新唐書》）。至此，揚州之名即為廣陵專有。李白生於公元701年，《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》寫於開元二十三年即公元735年（也有人說是開元十六年）。此時，揚州作為今天這個城市專有名稱已有百餘年歷史。更重要的是，李白這首詩的題目明明白白寫著《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》。而詩中的黃鶴樓並非如南京的專家們所說是用「腰纏十萬貫，騎鶴上揚州」之典故，而是確指武昌長江邊上的名樓黃鶴樓，此樓始建於三國時代。關於黃鶴樓的得名，有多種傳說，卻偏偏與「騎鶴上揚州」毫無關係。

六開元二十三年春天，一葉扁舟沿長江飄然東下。水上行程多日，孟浩然終於在某一天的黃昏時分來到了當時天下第一繁華都市揚州。孟浩然有《問舟子》詩云：向夕問舟子，前程復幾多。灣頭正堪泊，淮里足風波。此處的「灣頭」正是歷史上揚州的茱萸灣。因茱萸灣地處由運河至湖泊的第一道灣口，故又稱灣頭。比孟浩然稍晚一輩的著名詩人劉長卿，為送女婿往揚州而作的一首詩，是唐人吟詠此處代表作：「渡口發梅花，山中動泉脈。蕪城春草生，君作揚州客。半邏鶯滿樹，新年人獨還。落花逐流水，共到茱萸灣。」孟浩然詩中的「淮里」，則是指揚州是淮河以南政治、經濟、文化的中心。孟浩然此行，以揚州為中心，在長江兩岸來來往往。也許是習慣了隱居生活的他，看不慣揚州的燈紅酒綠，或許失意之後的他，心情尚未調整過來，總之，孟浩然是帶著情緒上路的。請看他這首《廣陵別薛八》：士有不得志，棲棲吳楚間。廣陵相遇罷，彭蠡泛舟還。檣出江中樹，波連海上山。風帆明日遠，何處更追攀。孟浩然秋天從揚州渡江遊覽過京口（今鎮江）之後，又去了越地（今浙江一帶）遊覽，並留下許多詩篇，其中與揚州有關的作品是《宿桐廬江寄廣陵舊遊》：山暝聞猿愁，滄江急夜流。風鳴兩岸葉，月照一孤舟。建德非吾土，維揚憶舊遊。還將兩行淚，遙寄海西頭。孟浩然此行大概有七八個月時間，回到故鄉，已經歲暮。而此時，李白正從許家的政治跳板上向京城走去，離皇親國戚的朋友圈已不遙遠。