現代人難以企及的心境——從「心遠地自偏」到「人閑桂花落」

　　米琴|文

　　財新文化專欄作家

　　【名著的啟示】現代人背古詩容易，理解古詩難。要達到古詩中的心境更是難上加難。比如古代詩人引以為傲的孤獨境界，[1]再比如那種超然物外的悠然自得。

　　「採菊東籬下，悠然見南山」是陶淵明（365—427）的名句，流傳千古。而詩中那句「心遠地自偏」才是最關鍵的。只有達到「心遠」才能進入「悠然」佳境，並進而體會出生命的「真意」。詩句出自《飲酒詩二十首.其五》：

　　結廬在人境，而無車馬喧。

　　問君何能爾？心遠地自偏。

　　採菊東籬下，悠然見南山。

　　山氣日夕佳，飛鳥相與還。

　　此中有真意，欲辨已忘言。

　　住在人群聚集的地方卻聽不到車馬喧囂。這是如何做到的呢？ 答曰：只要心離「車馬喧囂」遠，就自然身處遠離「車馬喧囂」的地方了。正所謂「境由心造」、「境由心生」。

　　「車馬喧囂」讓人們聯想到達官貴人的香車寶馬、官場上的奔走鑽營，以及權位名利的爭奪，奢華物質的追逐，乃至社會公認的價值尺度等等。

　　「採菊東籬下」暗示，達到「心遠」的詩人過的是悠閑自在和唯美的生活，比如種菊，採菊，供菊，品菊……菊花既是普通素雅的花又是詩人鍾愛的花。他曾將「松菊」並稱為「霜下傑」，贊其有「貞秀姿」。[2]菊花不與群芳爭艷，是「花之隱逸者」[3]，正是詩人不慕榮華、清風高潔的象徵。《紅樓夢》中黛玉詠菊詩提到「一從陶令平章後，千古高風說到今」。可見陶淵明愛菊對後代文人雅士影響極深。「採菊東籬下」更是菊花詩句中的經典，甚至「東籬」都成了菊花的代名詞。

　　「悠然見南山」與現代人有意站在觀景台上眺望山景大相異趣。幾乎所有對「採菊東籬下，悠然見南山」的解釋都引用了蘇東坡的說法：「採菊之次，偶然見山，初不用意，而境與意會，故可喜也。」 「境與意會」就是山景恰與心情契合。「悠然」說明詩人的心靈處於清淡、閑適、遠邈的狀態。他無意中抬起頭來，正好看到南山，那山景自然而然地流入他的心田，達到一種情景交融、物我兩忘的境地。

　　山中霧氣在夕陽映照下美妙無比。結伴回歸山林的飛鳥顯得自由自在。這自然景色使詩人產生某種感悟。「真意」常被解讀為宇宙或人生的真諦。而這「真諦」又被解釋為人應當回歸自然，人的生命是自然的一部分，人應當追求與自然的統一和諧，人不應追求身外之物等等。實際上詩人已明確那「真意」只可意會，不可言傳--「欲辨已忘言」。自然是只有達到「心遠」者方可意會。

　　王維（約699-761）的「人閑」比陶淵明的「心遠」又更進一步。《鳥鳴澗》一詩中所表達的心境也更空靈幽深。

　　人閑桂花落，夜靜春山空。

　　月出驚山鳥，時鳴春澗中。

　　王維這首詩中的自然意象與陶潛的多有重複，比如花、山、鳥。陶詩中有詩人的活動和議論，王詩卻像是單純寫景。然而這景都是內心閑靜的詩人所觀察體驗到的景。

　　全詩表現的是春山夜景。時值夜晚，人自然是休息了，所以有「人閑」之語。但人即便在休閑，如果滿腦子都是豪車名包之類，也絕不可能注意到桂花的悄然飄落。所以「人閑」主要指的是心閑。王維曾有「我心素已閑，清川澹如此」之句，表示自己內心悠閑淡泊，如川流一樣恬靜安然。[4]他還自稱「心與廣川閑」。[5]長河寬廣悠閑，他的心境也相同。

　　「人閑桂花落」——只有心閑到極點的人方能覺察到細微的桂花從枝上紛紛墜落，或感受到花瓣飄落時發出的絲絲馨香。心閑者也強烈感受到「夜靜」，甚至覺得整個春山都空空噹噹了。正在這萬籟寂靜之時，一輪明月從山頂升起。小鳥兒也開始在溪澗中時不時地鳴叫。詩人想像，是月光的出現驚動了小鳥，就好像他能體會到小鳥看見明媚月光時的歡快心情。偶爾的鳥叫更襯托出遠離塵囂的春山的幽靜。

　　這春山月夜景色的描寫還透露出，詩人感受到了自然界中聲音（鳥叫）與沉寂（夜靜），動態（花落）與靜態（人閑），短暫（月出）與永恆（山）的辯證統一。動中見靜，在聲音中捕捉沉默，以及通過短暫體會到永恆。總之，王維和陶潛一樣，都從自然景色中獲得某種感悟。

　　實際上，《鳥鳴澗》中的自然景物都很普通平常。王維的很多寫景名句也都是對極平常的自然景物的描寫。比如「明月松間照，清泉石上流」；「日落江湖白，潮來天地青」；「大漠孤煙直，長河落日圓」；「雨中山果落，燈下草蟲鳴」等等。 這些描寫或表達幽雅情致，或隱含難言妙趣，或暗示某種感悟。只有心「閑」到清靜、淡泊、空靈程度的人才能在這些極平常的景物中獲得如此豐富的意趣。

　　李白「心自閑」後發現「別有天地」，陸遊則體會到「心閑天地本來寬」。[6]可在喧囂、浮躁的互聯網時代，要做到心閑是太不容易了。即使你身在荒郊野外，一個手機電話，立刻把你的心帶回繁華鬧市。而時時在微信信息的包圍中，心什麼時候才可能閑下來呢？

　　註：

　　和澤周三春，清涼素秋節

　　露凝無游氛，天高肅景澈。

　　陵岑聳逸峰，遙瞻皆奇絕。

　　芳菊開林耀，青松冠岩列。

　　懷此貞秀姿，卓為霜下傑。

　　銜觴念幽人，千載撫爾訣。

　　檢素不獲展，厭厭竟良月 。

　　[3] 周敦頤《愛蓮說》

　　[4]王維《青溪》：

　　言入黃花川，每逐青溪水。

　　隨山將萬轉，趣途無百里。

　　聲喧亂石中，色靜深松里。

　　漾漾泛菱荇，澄澄映葭葦。

　　我心素已閑，清川澹如此。

　　請留盤石上，垂釣將已矣。

　　[5] 王維《登河北城樓作》

　　井邑傅岩上，客亭雲霧間。

　　高城眺落日，極浦映蒼山。

　　岸火孤舟宿，漁家夕鳥還。

　　寂寥天地暮，心與廣川閑。

　　[6] 李白《山中問答》

　　問余何意棲碧山，笑而不答心自閑。

　　桃花流水窅然去，別有天地非人間。

　　陸遊《初寒宴坐》

　　微火如螢度篆盤，明窗坐敗幾蒲團。

　　群兒誰信老懷嬾，萬事不禁醒眼看。

　　道在簞瓢端自足，心閑天地本來寬。

　　此生自斷君知否？不辦歸裝也掛冠。