哲學的精神/周國平（部分文字稿）

哲學的精神/周國平（部分文字稿）

今天我講的題目是哲學的精神，實際上是想主要講西方哲學的精神，因為我學的是西方哲學。我認為認識什麼哲學還是從西方哲學入手。我不能把西方哲學的很多內容都拿來講，我著重是來講一講西方哲學裡面，西方哲學兩千多年的發展歷史中間，從哲學中間成長起來的生長起來的一種精神傳統，因為我自己通過學習西方哲學，我認為甚至很多人都認為西方哲學走的這兩千多年是走不能的，是失敗的。

一、西方哲學研究的問題

從古希臘開始，西方哲學一直在想做一件事，它是想通過人的頭腦，也就是人的理性去把握這個世界的本質，這個世界到底是什麼，我們活在這個世界上，每一人活的時間都是很短暫的，那麼活在這個世界上，這個世界是怎麼回事？它不斷在變化，一代一代的人，生出來又死了，而且外部物質世界也在不斷的變化，有的星球產生的，有的星球消亡了，它永遠在變，那麼這個變化的背後有沒有一個不變的東西呢，我們看到的只是現象，現象背後有沒有一個本質的東西呢，西方哲學想來解決這個問題，想來把握這個現象背後的那個本質，變背後那個不變的東西，一直在尋找這個東西，這是西方哲學一直在努力做的事情。

哲學又叫做形而上學。但這一概念它不同於我們印象中的形而上學。在我們國家，哲學中談形而上學，我們往往把它弄錯了，把它作為靜止的僵化的片面的看問題的觀點，一般是這樣來用的。實際上，形而上學它本來的意思是就是「物理學之後」，「物理學之後」是亞里士多德一本重要著作的名稱，後人為他加上的一個書名，這個書名什麼意思呢，它實際是講所謂物理學之後，物理學是研究有形世界，我們看得見的世界，那麼物理學背後，我們看得見背後那個東西，那個本質的東西是什麼，那麼哲學就是形而上學，就是研究物理世界、有形世界背後那個看不見的本質的東西。

簡單地說，西方哲學一直在努力做的事情，就是要靠人的頭腦，靠人的理性思維，去把握我們可見的世界、變化的世界背後的那個不可見的不變的本質，簡單地說，就是靠理性把握世界的本質，也就是形而上學。

二、西方哲學的研究成果

那麼西方哲學做的這件事情做成了嗎，實際上是沒有成功。儘管兩千年來，不同的哲學家對這個世界的本質都下了論斷，從最早的古希臘開始，比如說最早的哲學家泰勒斯說這個世界本質是水，所有的東西都是從水變化來的，然後又回原到水，這是泰勒斯的觀點；赫拉克利特認為世界的本質是火，世界是從火里誕生的，又回到火；德膜克利特認為世界是由原子組成的，原子是個基本的東西。後來還有很多唯心主義哲學家，也對世界的本質作出論斷，比如柏拉圖說世界的本質是理念，是觀念，黑格爾也是這種觀點。總之，很多哲學家都對世界的本質作了論斷，這種對世界本質作論斷的哲學叫做本體論。

那麼象這樣一條思路，到了近代，尤其從康德開始，對這套思路提出的根本顛覆，覺得這是走不通的。其實康德之前，已有很多哲學家就有疑問了，象貝克萊、休謨，他們都已提出疑問，但是康德令人幸福的證明了這一點，即世界的本質是不可能把握的，我們不可能靠理性去把握世界的本質。康德的觀點是個什麼觀點呢，簡單地說，我們去認識這個外部世界，是個什麼過程，一個是靠經驗，我們靠感官接觸外部世界，得到了經驗，我們所得出的經驗總是有限的，我們不可能感受整個世界，我們總是感受其中的一小部分；我們得到經驗之後，我們用我們的理性思維，邏輯範疇去整理這些經驗，然後得出一個認識，康德說這個過程根本不可能觸及世界背後的那個本質東西，我們的感官不能直接感受世界的本質是什麼，而我們通過經驗、理性思維去認識世界的時候，我們認為本質的一般的普遍的東西，實際是我們的範疇整理的結果，如果沒有這些範疇，還是一團遭。所以，實際上是我們主觀思維的產物，理性的產物，而不是世界的本來面貌。所以康德提出世界的本質，也就是自在之物，自己存在的那個本來東西，我們的認識是不可把握的，我們永遠不能觸及那個本來之物。我們把康德作為不可知論，就是這個原因，他認為這個世界是不可知的。所以想靠理性思維去把握世界本質這樣一條思路，也就是形而上學，這樣一條思路是走不通的。所以康德說形而上學永遠不可能成為科學，成為科學就是要用思維，用理性去把握那個背後的本質，但是，形而上學對世界本質的認識，不可能通過理性去把握的，康德說這個東西只能交給信仰，但這個是沒有辦法是靠理性來推導的，是不可證明的。

西方哲學到了康德以後，越來越否定形而上學，比如說尼采，他比康德走得更遠。因為康德還承認世界還有一個本質在那裡，但是我們理性思維是不能認識它，我們的感官接觸不到那個東西，我們的理性也不可能認識那個東西，但它是存在的，我們必須相信它是存在的，儘管它的存在是不能證明的；而到了尼采，他就是那個本質就不存在，世界本來就沒有一個本則，只有現象。尼采是怎麼說呢，尼采有個很著名的觀點，叫做「透視主義」，也就是所有的認識都是透視，站在一定的點上，從一定的視角出發，對世界的一個認識，那麼認識是不可能擺脫透視的，無論什麼人，要認識事物，都不可能不需要任何角度，一下子全面把握，這是絕對不可能的。只要假設有一個認識，就必須從它的角度認識世界，而這樣得到的總是現象，所以我們永遠只能認識現象。從認識的角度講，無論站在哪個角度，哪個位置上，看到的都是現象。西方還有一位哲學家，尼采死後，他講得更徹底，哪怕上帝親自來認識，他不可能沒有一個視角，因為我們原來假象的世界的本質，實際上已經假設有一位上帝，他是沒有任何視角的，他一下子全面的完整的把握這個世界，這樣就可看到世界原來的樣子了，但現在看來他還是有一定限定的。所以，現在西方哲學越來越強掉一點，就是說世界本來沒有一個面貌的。我們說認識世界的本質、面貌，但是世界本來沒有本質和面貌，它永遠只能作為一種現象而存在，它永遠是一個現象世界。那麼，這也就從基本上否定了西方哲學的理性追求，靠理性來把握世界的本質，也就是說否定形而上學的這條思路。所以，現在總是講西方哲學的危機，形而上學的危機，就是指的這種情況。

三、哲學、宗教與科學

其實我想這個問題，本來西方哲學這種追求已經包含一種內在矛盾，它必然是要失敗的。可以這樣說，西方哲學是要解決什麼問題呢，它實際上是說用理性是把握世界的本質，而世界的本質是超出我們經驗範圍之外的，我們經驗永遠不能觸及它的，我們永遠不可能經驗到世界的本質是什麼，所以這個問題用哲學的話來說，是超驗的，超越於經驗的，世界的本質不會在我們的經驗之內出現的。因為人的理性思維是通過感覺得到的材料進行整理，讓它細化，那麼一個不在我們經驗中出現的一個問題，人的思維怎麼能對付它呢，完全不可能不對付它。在這個問題，我就非常贊成英國哲學家羅素的觀點，他說哲學包含有兩個方面，一個是科學的方面，一個是宗都的方面，它有兩種品格，即是科學的，又是宗教的。

哲學所要追問的問題，世界的本質及和世界本質相聯繫的，比如人生的終極意義是什麼，活著到底有什麼意義，這種問題是宗教性的問題，是靈魂提出的問題，但象這樣的問題宗教怎麼來解決呢，宗教就靠信仰來解決，宗教認為不要去想，人的理性是有限的，人的理性是可能回答這樣的問題，你就相信上帝吧，相信神吧，神已經給你回答了，告訴你世界的本質就是精神，是上帝，是天國，人活著的意義是為進入天國做準備，宗教不要人們去思考。但是哲學偏偏要去思考，所以哲學所要問的問題是宗教性的靈魂提出的問題，而它要回答這個問題所用的手段卻是科學的，科學的特點就是用理性思維去整理經驗，回答經驗範圍內的問題，這是科學的特點，而哲學要用科學的手段去解決宗教性的問題。在這一點上，哲學和科學又不一樣，科學所問的問題都是科學本身的問題，經驗範圍內的問題，科學不問世界的本質是什麼，認為這是假問題，它不問人生的意義是什麼，它僅僅生活中經驗範圍的問題，我們可見的事物中它們的規律是什麼，科學僅僅問這些問題。所以，科學是用科學的方法解決回答科學的問題，宗教是用宗教方法解決宗教的問題，而哲學偏偏是用科學的方法解決宗教的問題，這就是它的內在矛盾所在。

所以，哲學所問的問題是靈魂所發出的問題，因為靈魂要求一個答案，比如它不知道世界到底是個什麼東西，或者不知道人生是什麼意義，而它解決問題的手段是用頭腦，頭腦是很認真的，它要按照邏輯，要求根據，根據經驗來思考。頭腦是個獃子，靈魂是個瘋子，所以哲學實際上是瘋子提出的問題，獃子來回答，它的結果必然是很悲慘的，弄不清楚。但是兩千多年來，西方哲學就走在這條路上，就是獃子們想回答瘋子的問題，你說結果怎麼會不失敗呢？

四、西方哲學探索的意義

但是西方哲學的努力儘管是種失敗的努力，它就沒有意義了嗎？我認為它還是非常有意義的，是一種有意義的徒勞，就是說它本身的問題也許沒有解決，沒有回答，但就在這種追求當中，它產生了很多積極的結果。我覺得西方哲學最偉大的地方就在這裡，通過頭腦去解答靈魂的問題，理性要去把握超驗的問題，在這樣的一種過程中，人的理性和人的靈魂有一種緊張的關係，張力關係，正是在這樣的過程中，兩方面都得到了發展，科學性和宗教性都得到了發展，這就是中國哲學和西方哲學最大的不同點。中國哲學就不願意作這方面的失敗努力，所以從積極成果方面就比西方哲學差得多。實際上，理性該去追問經驗範圍內的問題，它超出經驗範圍去問那些超驗的不可解的問題，這個過程中，理性要去追根究底，這樣一種努力，完全是一種科學精神；同時它又始終在關注一種終極問題，這種過程中它的宗教精神又得到了發展，所以，西方哲學的兩種品格即宗教的和科學的，在矛盾衝突中得到發展。人的頭腦和人的靈魂都非常認真，在追問的過程中，人是個精神性的存在，人的尊嚴得到重視，這是人文精神的重要方面。西方哲學在失敗的努力過程中，生長起來一種特別好的精神傳統，它實際上是由三方面組成的，一個是科學精神，第二個是宗教精神，第三個是人文精神。下面著重講西方哲學兩千多年所成長起來的這三種精神。
推薦閱讀：