中年，是一艘沉重的船

來自專欄牛魔王的365個故事

病來如山倒，病去如抽絲，一向自詡老當益壯的父親，這次一病不起。

看他每日在病床上任醫生擺布，脆弱無助如同嬰兒，藥水從早滴到晚，如窗外永遠也滴不盡的淅瀝梅雨，病症越治越多，我和母親心一橫，不顧醫生反對，決定出院，回家休養，改弦易轍，求助中醫。

做完決定，心卻是虛的，輕飄飄似天上陰雲，腿亦是軟的，如踩在棉花上，去辦出院手續時，差一點跪倒在地，心中不住懷疑，這決定不會錯吧？我將來不會後悔吧？醫生喚我結賬，抬起頭淚水竟爬滿一臉。

大姐聯繫好中醫，叫來朋友幫忙，出了院直奔中醫診所，把脈問診針灸艾熏開方，一通忙活，從診所出來，已是暮色四合華燈初上，看看手機已經8點多，趕緊去吃飯，雖然腹內並不覺飢餓。

小餐館的牆上貼著廣告：粥道，生生不息。我苦笑，但願如此。

匆匆吃完飯，回到家又是一通忙活，將父親安頓好，已近10點，趕緊泡葯煎藥。夜，寂寂無聲，我守著小小砂鍋，獃獃望著那藍色火苗，聽葯汁在鍋內噗噗作響，葯香漸漸溢出，溢滿一方斗室，這葯果能解父親病痛之苦嗎？我只能默默祈禱。

一天，兩天，三天......父親的病情時好時壞，康復進展甚緩，我心急如焚，弟弟從千里之外打來電話，詢問病情，沒說兩句，被我沒好氣兒懟了回去。掛了電話，心中後悔，他也是著急掛懷，我怎反把他當出氣筒？人，總是把最真實也最糟糕的一面，放肆地給最親的人。

小同事又一再在微信上詢問工作上的事，我耐著性子一遍遍回復，一些細枝末節來回往複，我無比煩躁，還得像知心大姐一樣軟語勸慰，哄著他幹活兒。想到近來網上流行的大姐姐找小奶狗當男友，忍不住搖頭苦笑，真是好興緻！

多日勞累，睡眠不好，身心俱疲，舊疾複發，左側乳房連著卵巢，從上到下扯著疼，內里像有一根線，被看不見的手操縱。嗓子也破了，一開口暗啞粗嘠，像從陌生人的身體里發出一般。焦燥不寧，拿起手機給老友電話：陪我出去走走。

許是不再年輕，我愈來愈愛紅色。四十歲的中年婦女，身著大紅T恤牛仔褲和小紅鞋，乍看仍是少年，只是頭頂隱隱的白髮和眼角密密的細紋，毫不留情地將我出賣，鏡中人早已不是少年模樣。

人生天地間，忽如遠行客，我已出走半生，歷盡千帆，歸來豈能仍是少年？

雨已經停了，溫度卻很低，坐在老友的電動車後，涼風嗖嗖。我倆緩緩走在水上公園，老友見我直抱胳膊，將身上單衣脫下，給我披上。

老友的母親前年生病，當時她的心境也是如我這般糟糕，壓抑彷徨，看不到光，用儘力氣，母親還是棄她而去。多少個夜晚，老友獨自在這河邊黯然枯坐，悲慟失聲，心中無限懊惱悔恨，只是無法排解。

河水嘩嘩流淌，皎月撫我臂膀，暗夜裡長雲流轉，千萬種纏綿，千萬種幻滅。我倆說起多年經歷，再回想起年少時光，不由得感慨，好像只有初中那三年是最輕鬆快樂的時候，剛剛住校，脫離父母的控制，像籠中鳥獲得自由，又有夥伴可以嬉耍，少女的生命力真是元氣滿滿，活潑跳脫，如花在野。

人生苦多歡樂少，意氣敷腴在少年。

如今，我倆再聚首，同賞這天邊月，河邊燈，岸邊花，心境卻再也沒了年少時的清狂豪邁，真的是，欲買桂花同載酒，終不似，少年游。

人生就像一艘船，初出港時，輕鬆暢快，一路高歌猛進，經秦嶺，過藍關，渡漳江，再到惶恐灘、零丁洋，裝滿了各種悲哀和無奈，愈來愈沉重，各處漏水，修修補補，走得愈來愈艱難。

可中年這艘船，雖然沉重殘破，各處漏水，我們卻仍要奮力行舟，方能到達彼岸，舍此別無他途。

雨又下起來了，淅淅瀝瀝，無窮無止。

衷心訴了春過半，平生光影短。韶顏改，鏡塵滿，何時春又來，冰雪消散，斗酒灑羈絆？