工作的意義、人生的意義、自由、幻覺與快樂

文/張佳瑋

以我所見，工作這事，是違背人本性的——無論什麼工作，只要是投入勞力與時間換取物質資料，都是如此。但在這個時代，工作又是人類最高效的自我滿足手段——物質和精神，都是如此。現代文明的重大進步之一，是各類自然科學，消解了人類的神聖性。承認了人生於世，暫時是高級動物。按說，人類是脆弱的。會餓，會渴，會有多餘的睾丸酮，需要滿足性慾；冬天會冷，夏天會熱。人類進化出了複雜的感受器官，提醒你這些感受，程度重了，還會喪命。所以人類就需要一些物質資料，來滿足身體所需。魯濱遜漂流到荒島，就得自己馴化僕人、就地生產。人類的聰明，在於會用工具。我故去的外婆就是這麼個手藝人：她會編籃子、會編藤椅，做飯做得一流，懂得養雞、修花圃、腌魚。這些我一樣都不會。我也想過：理論上，如果我足夠強壯，可以用20公里開外的時速到處跑，我就不需要汽車或交通卡；如果我能自己做飯，我就只需要菜市場，不需要餐廳和廚子；如果我能徒手攢iPad，我就不用去蘋果專賣店啦。然而我做不來，但我還是可以在現代社會活得好好的。現代文明的另一個偉大之處，就是在城市裡，你真的可以一整天不說一句話，單靠超市購物和網路下單，就可以找到滿足日常所需的物質與精神需求。但那不是全然獨立，而是一種物質上的彼此交換。你睡醒時躺卧的床鋪、你在洗手間里用的牙膏和杯子、你穿的衣服、你手裡攥著的手機、你腳下穿的鞋子、你用的筆記本電腦、你獨自看的電影、你一個人去餐廳點菜吃的東西，都是他人製造的。你只是用貨幣購買了這些東西，但沒有這些事物的製造者，你只能茹毛飲血的生活——能不能活得久還是個問題。所以，工作這事兒，也只是一個人，在龐大而發達的社會體系里，找一個崗位，付出勞動力和時間，以便換取滿足自己身體或精神需求的物質資料，而已。但人這玩意，既得隴，復望蜀，又不止有物質需求。管理學裡，麥克格雷先生提過一茬。X理論的基調是，人類好逸惡勞，需要不時管束。Y理論的基調是，人類喜歡工作，甚至會尋求更多責任。赫爾佐格先生有個說法，我很是認同。他的意思是，作為老闆，你先得滿足勞動者不餓不渴不會生活在髒亂差中，這樣勞動者的負面情緒就較少；然後你再滿足勞動者的成就感滿足感，這樣勞動者就能得到激勵。在我看來，其實可以這麼理解：先吃飽肚子，再談論思想。如上所述，人有物質需求，有情感需求。人生於世，也就是滿足這兩點。所以這個時代，人類可以用工作崗位等同於物質資料地位，然後來滿足自己的精神需求。好的老闆，懂得先滿足物質需求（讓手下吃飽穿暖），再給點情感需求（「我們這個職業很高尚！」「我們以後是要上市的！」）。當然也有缺德老闆，用情感來補物質——「我們將來發了財，每個人分白宮一套房子！——這個月工資先不發了。」當然也沒什麼了不起。用自己的勞動所得養一隻貓，來獲取心靈慰藉；或是用自己的勞動所得吃一頓好的，然後拍照發朋友圈獲得點贊來滿足愉悅，都是用物質資料換精神樂趣。無可厚非。然而，人類是會自我調節的動物。我遇到過不同的例子。有的人就會不斷尋找自己喜歡的工作，以圖物質和精神上，都獲得滿足。有些人就會自我麻醉。我遇到過不少次，私下裡覺得「幹得真沒勁兒」，但在飯局上會反覆念叨「我這份工作是有意義的，特別有成就感」。人會在物質和精神間找平衡。比如，為了讓自己快樂，少掙點物質資料；或者為了讓自己物質豐足，犧牲一點精神樂趣。我父親，他在一個單位體系做了四十年。他很快樂。覺得上班、做事、喝小酒、讀書、釣魚就很高興。我母親，先後換過五六七八個單位，最後自己創業了。她也很快樂。覺得這樣做，才能體現自己的價值。各人的物質和精神需求是不同的，說到底，只要他們能找到自己的物質+精神平衡，自己開心就好了。古龍《多情劍客無情劍》里，提過一個例子。一對廚子，飯館打烊後，他們在後廚，自己給自己炒了盤菜，找點小酒，很愜意的飲食一番，舒服那一兩個時辰。古龍說，他們還活著，就是因為一天還有那麼一兩個時辰。許多平凡人，也就是這樣。他們找到了一個工作，調整好了自己的身心處境，能讓自己心情和順的那麼每天一兩個時辰，就夠了。但是人類畢竟是個麻煩的動物。既得隴，復望蜀。人類投入勞動力和時間來工作，換取物質資料以生活，順便滿足精神需求。但人類不是機器，還需要些別的。比如，工作得有意義，最好是有前途，還能帶來社會地位——當然，考慮到這些的，基本已經不會挨餓受凍了就是。如上所述，工作這事兒，本身並不是自然存在的，乃是社會發展的產物，是不得已。非要從一個以時間和勞動力換物質資料的事情里，強求太多的精神愉悅和自我滿足，不是不可以，但沒那麼必要。百達翡麗表有個廣告，說「你無法擁有百達翡麗，你只是替後代保管它。」實際上道出了人生真諦。按人世忽如寄，壽無金石固，真沒什麼，是獨一無二屬於你的。比如張佳瑋買了一個房子，產權七十年，而張佳瑋買完房子後只活了六十九年，雖然法理上有別的可說，但張佳瑋擁有那房子，也就真只有六十九年。所謂「七十年」，也只是暫且讓你有「這些都屬於我」的幻覺罷了。所以人的精神需求，許多是基於體驗與感受，得出的幻覺。許多事情，我們並不真正擁有。真屬於我們的，是體驗、記憶和感受，以及綜合這些，得到的一些認知。比如，我們誰都無法真正擁有自己的愛人，我們只是通過一些外在表象，諸如擁抱、親吻、對方遞來的眼神，獲得一種「我擁有著對方呢」的感覺，然後就幸福了。我活到現在，一直在做自由職業，沒上過一天班。許多朋友談起來，總覺得我很自由。做自由職業，自然有其確實的好處。比如，人際關係也相對簡單。合作熟了的編輯，彼此遞一言兩語，意思明白了，就不用多掰扯。你提要求，我交稿子，大家齊活兒。對生活，自己心裡也比較有數。比如某段時間很忙，但明確知道自己能掙到錢。某段時間錢少，嗯，但能享受點閑空兒。種瓜得瓜，種豆得豆。收入和閑空難兩全，好在自己也能權衡。但其實，壞處也不少。比如，永遠解釋不清自己是幹嘛的。很長一段時間，我媽跟親友解釋我是自由撰稿人，不懂；「那他在電視台做解說」，噢人家懂了。比如，實際上因為心理壓力，並不那麼自由。在這個物質相對豐滿的時代，快樂和憂愁，其實都是精神上的。憂愁來自一種切身的起伏感。這種感覺很微妙，甚至不能說是危機感。但總有些力量在推動著你：「如果我這些時間不是用來玩兒，而是正經看看書，寫寫字，應該會好一些吧？」「如果我把這些時間用在跑步、看博物館、做短途旅遊，好像比玩遊戲和賴床有意義呵？！」快樂則是一種想法，「如果我今天不高興寫約稿，我也可以跑出去溜達一整天。」——雖然實際上，因為前一種起伏感在壓迫著，我不太會這麼做。快樂，也無非來自於確認自己有這麼種選擇權罷了。如是，所謂快樂與自由，其實很多還是出於一種幻覺，一種歸類後的自我認知。事情本身存在於那裡，只是你可以通過各類想法，來將其加工成不同的模樣，最後造成一種幻覺，讓自己快樂或憂愁，如是而已。關於自由，另有一種說法。薩特舉個例子：囚犯也是自由的，比如他有越獄的自由——只是得相應的承擔責任。同樣，張佳瑋也有隨時隨地去酒池肉林的自由，只要別怕付不起賬。我的許多朋友工作得累，都說起過想要自由，然而一想到獲得自由的同時會失去未來的經濟保障，就有些膽寒。但實際上，如上所述：他們失去了相對的自由，但獲得了經濟上的安全感這一精神需求；我獲得的是自由的幻覺，但我就沒有安全感。自由和安全，也只是幻覺製造的兩種不同快感而已。工作的意義，人生的意義，自己處境的意義，大致也只是這樣的幻覺產品。如上所述，這個時代，大多數工作能夠滿足人的基本物質需求，所以多出來的，很大程度是精神需求。如果覺得高興，就切切實實的高興；如果覺得不高興，多想一想：所謂的等級高下、精神需求，絕大多數也只是人類製造出來自我愉悅用的而已。莊子說蝸牛兩個角上，各有一個國，經常打仗，拚死競逐，爭奪那點領地。在我想來，一種合適的態度是這樣的：高興的時候，把自己當戰勝方。不高興的時候，把自己當看待這一切的莊子好了。當然會有人說：這樣想不客觀啊，是自我麻醉啊，如此云云，那麼換個角度想想好了。人類是無法完全明了他人的，了解自己都夠嗆。我們所認識的世界，也只是根據自己不那麼寬泛的信息渠道，自己加工出來的概念。反正對世界的認知也是糊裡糊塗，想法子讓自己高興一點就是了唄。畢竟，那些讓你不快樂的精神因素，大多也只是幻覺。