暮暖清秋 丹韻詞音 于丹

丹韻詞音·暮暖清秋

于丹

朋友們大家好，所謂「春華秋實」，秋天也是中國人一個意味深長的季節。按照農耕文明的傳統，到了秋天就該豐收了，所以婚嫁很多人選在秋天，而考生趕考也是在秋天十月左右到達京城。一個清秋節包含這麼多事情，它難免讓人在旅途之上有很多的感慨.來來往往,看見一個變化季節的時候，心靈跟著也會有所激蕩。

　　那麼秋天在路上可以看見什麼呢？所謂的秋色、秋光，是指一年的草木到了它顏色最為豐富、層次跌宕、五彩斑斕，但是馬上就要進入寒冬的那個時刻。秋天可以說從早春鮮嫩的蓬勃經歷了整個酷暑一直歷練到了秋天，豐厚、鮮艷，這個時候它把最美的狀態呈現在天地之間。如果說春天的花兒是草本的，那麼秋天的花兒就是木本的，它把一樹一樹的葉子都招搖成為花朵，鋪天蓋地，這個季節當然讓人心有所感。

　　人生那種匆急之感容易在秋天被激發出來。屈原說，「日月忽其不淹兮，春與秋其代序，惟草木之零落兮，恐美人之遲暮」。屈原的生命一直在路上，他在奔波動蕩的路上，他在遷徙流浪的路上。他一直都看著春秋代序，時光在他的眼中跑得比誰都要匆急，其實他害怕的就是老之將至、修名不利。

　　所以草木的搖落對於每一個人來講感受是不相同的，有人幾乎沒有所感生命就過去了，有人一片落葉都會怦然心驚。

　　清代的詩人趙翼說得好，「最是秋風管閑事，紅他楓葉白人頭」。這一句詩說得多麼鮮明，鮮明中又何等驚心。就是這點秋風，它染遍了人間的顏色，楓葉被它染紅，落葉之後它就會墜地，而人間白頭，也是被一度一度秋風染遍的。這個時節，人心情搖蕩，看著轉瞬即逝的年華在眼前越來越美麗、越來越沉鬱，但是走得越來越匆急。

　　李清照有一年深秋重陽，作了那首著名的《醉花陰》寄給在外面做官的丈夫。

　　「薄霧濃雲愁永晝，瑞腦銷金獸」，她說你看這個日子走到九九重陽，薄薄的秋霧已經起了，濃雲再壓下來，整個白天都不明朗。不明朗的是天氣嗎？其實是我那顆含愁緒的心。我每天幹什麼呢？百無聊賴在閨房中點著香，「瑞腦銷金獸」，香裊裊而起，籠罩著獸形的香爐，她就在想，心中的憂愁走遠了嗎？「佳節又重陽，玉枕紗櫥，半夜涼初透」，到了重陽節的時候，北方就轉涼了，無論是枕上還是去看紗窗，其實都透著一番寒意。人能夠幹什麼呢？「東籬把酒黃昏後，有暗香盈袖。莫道不銷魂，簾卷西風，人比黃花瘦。」這是一個秋菊盛開接著秋菊滿地的季節，這樣的一個時節，人銷魂何在？你看看簾卷西風的時候，人簡直比那些憔悴的秋菊還要形銷骨立，還要為伊消得人憔悴，這是李清照當年的銷魂。

　　但是秋風再起的時候，我們還有那樣的心事嗎？我們能夠體會嗎？也許今天的很多人都會說，這樣的詩詞有點無病呻吟，其實如果心中真正有過這樣的經歷、有過這樣的感受，再去讀它，自然不同。有的時候你會覺得，她寫的那個情景惟妙惟肖，你曾經經歷。我們走一些山水，彷彿來過，我們有時候走在路上，隱隱地聽到鄰人唱歌，正是你自己心裏面哼的那個曲調，在這個時候都會驀然心驚。在詩詞歌賦中，往往都會又那樣一瞬，讓我們瞠目結舌——這寫的，不就是我那一刻的心境嗎？

　　秋天我們都曾經走過，但是去看一看柳永走過的秋天，我們有同感嗎？柳永從汴京南下的時候，跟他的一位戀人依依惜別，寫下了那首著名的《雨霖鈴》。

　　「寒蟬凄切，對長亭晚，驟雨初歇」，短短的三句，你看他寫的意象：第一，聲音上有蟬鳴，而這個蟬鳴叫得很冷，是寒蟬交出了一份凄切，縈懸於心；第二句寫眼前，「對長亭晚」，長亭走到了盡頭，人要離別了，時間走到了盡頭，一日將盡了；第三句寫這一刻時分「驟雨初歇」，雨還可以留人一瞬，雨歇了真是不得不上路。

　　空氣中到處都是濕潤的，人心也濕漉漉的，雨後的這一瞬間，大家說喝了這杯酒吧，但「都門帳飲無緒，留戀處，蘭舟催發」。大家在對飲、在別宴之上，但是無情無緒、兩心留戀，依依到最深的時候，船夫在催了，上船吧，再不走就趕不到下一個地方了。這一刻的催發，催得人斷腸。所以這兩個人「執手相看淚眼，竟無語凝噎」。這一刻手拉手，淚眼相對兩心相對，還有什麼話能說得出來？說眷戀嗎？眷戀也要走；說保重嗎？保重，你又不在身邊；說珍惜嗎？珍惜，為什麼今天要遠離；說重逢嗎？重逢又不知歸期。說什麼樣的話，其實都不如無語。什麼都說不出來的這一刻，話、淚，一切凝噎二字，噎在了喉頭，噎在了心頭。

　　凝噎這一刻之後，「念去去千里煙波，暮靄沉沉楚天闊」。其實我們從詩詞的節律上來講，「竟無語凝噎」，讀到這裡，人真的好像是跟著他們哽咽了。覺得詞走到這裡，走得很生澀，走得不流暢，跌宕到這裡似乎就動不了了。但你再往下念，「念去去，千里煙波」突然之間就疏朗了，這時刻人離開了，因為前方「暮靄沉沉楚天闊」，水闊天高，誰知道未來怎樣？

　　接下來他說出了千古名句，「多情自古傷離別，更那堪，冷落清秋節」，清秋的意義在這一筆中被點破。秋天，人心更多眷戀，落實累累，紅葉沉沉，人心上都渴望溫暖，在一個越來越寒冷的時刻，不去眠冬，不去守在家園，非要去哪裡呢？自古傷離別，「更那堪，冷落清秋節」，這讓多情的心如何擔承？

　　這一走，酒意終會醒，醒來已是夜深，「今宵酒醒何處？楊柳岸、曉風、殘月」，不知道在何處酒醒的時候，看見依稀的楊柳岸邊有曉風襲來、有殘月當天。「此去經年，應是良辰好景虛設。便縱有千種風情，更與何人說？」人心中還有情還有戀，但是人已遠，與誰說？

　　這首不朽的詞，寫盡了清秋況味，寫盡了離別一瞬所有的無語，多少人在離別的時候會用這裡的句子。

　　還是這個柳永，另一首著名的詞，《八聲甘州》。還是寫清秋，還是這等天氣。剛才說《雨霖鈴》「對長亭晚」，可這一刻他對的又是什麼呢？「對瀟瀟暮雨灑江天，一番洗清秋。漸霜風凄緊，關河冷落，殘照當樓。」獨在樓頭的這一個人，眼前天上是瀟瀟暮雨，整個鋪天蓋地灑下來，人間是一番洗清秋。秋風秋雨愁煞人，秋風緊，秋雨飛，人間一定紅衰翠減，出現了一片寥落的景象。「漸霜風凄緊」，這個「漸」字用得好，越來越，漸漸地逼緊了。放眼關河一派冷落，眼前殘照正自當樓。一句「殘照當樓」，你覺得那些關河、長江，整個的秋風秋氣，一切都凝聚於這一點上，一個人在樓頭當此清秋。

　　哪幾個意象屬於清秋呢？先來說荷葉。杜牧曾經說「多少綠荷相倚恨，一時回首背西風」。大家想一想，我們都見過這個畫面：嘩啦啦的一陣西風起，那麼大片的圓潤的荷葉嘩地一下被翻轉過來，會看見滿池荷卷都一下子背過去了。但是，你覺得它們密密的依偎在一起的時候，心中都隱隱抱恨嗎？你會覺得一陣風起，它們是「回首背西風」嗎？寫得多麼活靈活現！

　　來鵠寫秋天中荷葉的殘破，更是刻畫入微——「一夜綠荷霜剪破，賺他秋雨不成珠」。秋天，很多人很無奈，無奈到什麼地步？你看看荷葉。原來在盛夏的時候，有很多人是折下了荷葉當傘的，因為它很大、它很圓。荷葉上還有大家特別喜歡的一景，就是露珠一掉在它的絨毛上，就變得圓圓的，一個一個小珍珠在跌宕。但是秋風真是蕭瑟，秋風漸緊的時候，荷葉就變得枯萎了、殘破了。就在最深最深的秋風裡，一夜之間到早晨就發現秋葉已經被霜剪破了。這個時候再落下雨，它還托得住嗎？原來周邦彥寫的那種「水面清圓，一一風荷舉」現在看不見了。「賺他秋雨不成珠」，縱使秋雨紛紛，那些個圓圓的小珍珠也已經看不見了，因為荷葉都殘破了。這是新奇的意象。

　　李商隱就在秋荷殘破以後，他仍然深情不減。他還要去說，「秋陰不散霜飛晚，留得殘荷聽雨聲」。這樣的荷葉顯然已經托不住那些珍珠了，但是，就留下殘荷，聽著雨打荷葉也是好的。李商隱真是一個多情的人，他在「客散酒醒深夜後」，可以更「持紅燭賞殘花」，他在這樣秋陰深深霜飛已晚的時節，仍然有心眷戀，留得殘荷去聽秋雨繽紛。

　　看看荷葉，就是這一片荷葉，他前世今生的輪迴，能夠寄託多少秋意？要找到意象，你就會覺得千古的荷風一直在你的眼前。

　　還有一種意象是秋聲。

　　我們說過，春聲中有春鳥啼，那麼秋聲中呢？張炎說「只有一枝梧葉，不知多少秋聲」，雨打梧桐點點愁，這是一種秋聲。清人王士禎說「晚趁寒潮渡江去，滿林黃葉雁聲多」，黃葉雁聲，這樣一種悲鴻斷雁之聲也是秋聲。還是清人宋宛說「山色淺深隨夕照，江流日夜變秋聲」，江流日夜，江水打出來的聲音會變嗎？如果你用心分辨，四季都有它的表情。四季的聲音，表情達意各不相同。

溫庭筠說得最好，「玉爐香，紅蠟淚，偏照畫堂秋思」，就是你的眼前有爐香裊裊升起，有蠟淚滴滴垂下，這是一片秋思託付在近處的兩個景物。「眉翠薄，鬢雲殘，夜長衾枕寒」這是寫主人公自己眉妝已殘、鬢雲已亂，覺得自己衾枕單薄，怎麼走過這個漫漫的寒夜？接著她聽見了徹夜不眠的理由，「梧桐葉，三更雨，不道離情正苦。一葉葉，一聲聲，空階滴到明。」寫得多細膩，一葉葉，一聲聲，這樣的聲音只有那種愁深似海的人才能夠一點一點聽見。所以元代小令里說「一聲梧葉一聲秋，一點芭蕉一點愁，三更歸夢三更後」，人不寐總有他的理由，這一點梧桐打出來的是秋意多了一分，那一聲芭蕉激蕩的是心中愁思又多一點，三更不寐三更之後，是誰在守著這樣的長夜？就是因為這樣的秋聲，催得人意亂心煩。

　　還有什麼意象呢？再去看一看，秋日裡很少有人去詠朝霞，但是太多人在看斜照。杜甫寫《秋野》，「遠岸秋沙白，連山晚照紅」，山山披晚照，這個時刻人心中會有多少激蕩？錢起說「萬葉秋聲里，千家落照時」千家萬戶都在秋風之中，不知秋思落誰家，總歸家家的門裡都有家家的故事，人人寧靜的表情背後，都隱匿著不為人知的心情。但是秋風晚照會把它帶出來的，「蕭蕭遠樹流林外，一半秋山帶夕陽」，秋山帶出的僅是夕陽嗎？夕陽帶出的還有心事，心事無語託付給秋山夕陽。

　　天妒英才，王勃這個詩人只活了二十七歲。但是在他那麼年輕的時候，他就曾經遠遠地思歸。他寫過一首五絕，寥寥二十字，寫盡山中他的心思遠行。起筆極重，「長江悲已滯」，這五個字力道千鈞。長江水那是萬古東流的，他說，我眼前長江已經凝滯停歇了，為什麼呢？只一個理由，一個字道出了全部，叫做悲，長江因為我的悲傷已經阻滯停留了，理由我可以告訴你。「萬里念將歸」，萬里之外的思歸，我的這種心情不足以凝滯長江水嗎？這真是少年意氣，無端之筆，起筆極重。一首五絕用去一半，後一半怎麼樣才壓得住？一般的詩詞起筆柔和，漸漸地一層一層暈染，到了結尾的時候，其實才見它的濃墨重彩，但起筆重，那麼結尾又怎麼樣才能放得開呢？「況屬高風晚，山山黃葉飛」，這樣的心情再放眼望出去，高山晚秋，撲撲簌簌遍山黃葉紛飛，這是多麼鮮明的對比，長江水本身是流動的，因為思情而阻滯，樹木本身是靜默的，因為思情而黃葉紛飛，只有秋深時節有這樣奇特的情景。

　　杜甫也在他暮年客居夔州的時候，九月九日登高時節寫下這樣的句子，「重陽獨酌杯中酒，抱病起登江上台」。那個時候，他已經快要到「潦倒新停濁酒杯」的時候，為了消愁去喝這一杯酒，抱病強起去登台。但大家告訴他，你不能再喝了，你的酒必須得停下來。真哀傷，消愁之物都沒了。「竹葉於人既無分，菊花從此不須開」，這裡的竹葉，指的就是川中的好酒竹葉青。他說，竹葉青既然與我的生命沒了緣分，那麼菊花也不須再開了。對得很巧，竹葉對上了對菊花，我的日子裡不再有酒，我的風光中不再有菊花，那麼，一切寥落了。「殊方日落玄猿哭，舊國霜前白雁來」，玄猿是黑猿，白雁似雪，一黑一白鮮明的對比。「殊方」是他現在的這個地方，身在何方，聽見了猿聲哀哀啼鳴，而「舊國」是指的自己的故里，舊國深處又有白雁飛來。因為雁南行，到了如此冷落的深秋，北方的雁都飛到南邊來了，似曾相識燕歸來，這個時候想到了自己的弟弟妹妹，親人本來在這個時候可以團聚的，現在都在何方呢？「弟妹蕭條各何在？干戈衰謝兩相催」，不知道親情何在，戰爭催老了年華，而秋意又逼老了生命，這種兩相催，這樣的境地，讓一個老病之軀何以擔當？這樣的時候，你想一想杜甫的心是何等的百轉千回？

　　清秋不光有悲傷，清秋也會有安頓，如果你真的可以把心安寧在這個季節。看看王維，這個歷史上著名的詩佛，他曾經少年意氣，那麼早中了進士，接著就走過了他一生的起伏跌宕，他的心經歷了太多的風雨滄桑，「一生幾許傷心事，不向空門何處銷」？不需要提起，只需要安頓。所以也在清秋，《輞川閑居贈裴秀才迪》，看看他寫給朋友裴迪的詩：「寒山轉蒼翠，秋水日潺湲。倚杖柴門外，臨風聽暮蟬。」只這幾句的情景，換了別人已經倉皇得不能把持了。山是寒山，青翠凋敝轉向的是沉沉的蒼翠；水是秋水，漸漸流不動了，一天比一天流得潺湲；人已老去，所以要倚杖，倚杖呆在自己的柴門之外，裡面只是一間寒舍。而此刻風起，偏偏聲音襲來又是聲聲暮蟬。天已暮，秋已晚，這一片山水暮景聽寒蟬之中，王維的心是什麼樣的呢？「渡頭餘落日，墟里上孤煙」他說，我不孤單，我還能看見渡口的落日，我還可以看見墟里有孤煙裊裊升起，我的心中有古人相伴。是誰呢？「復值接輿醉，狂歌五柳前。」當年楚狂接輿曾經笑話過孔子，說你每天都這樣在外面，你為什麼不回去，你這樣周遊列國你真的能濟世嗎？王維覺得不如歸來。他的心還喜歡一個人，「先生不知何許人也，亦不詳其姓字，宅邊有五柳樹，因號五柳先生」，這個人就是陶淵明。他不標榜祖先給他留下來的盛名，不提大司馬陶侃，他只說我宅邊有五棵柳樹，我這人隨便叫我個五柳先生就行了。王維說，我真喜歡他呀，我此刻的心為什麼能安定？縱使天色已晚，不妨我狂歌五柳之前。有它們與我相伴，我何以不安頓？

　　為什麼說安頓？人安頓的時候才會覺得生命是有趣的，人在倉皇中，什麼樣的趣味都和生命無緣。王維是一份安頓，他常在山中，山對他來講不是空曠，不是寂寞，而是一種玩賞。這山也真夠靜的，看看他寫《鳥鳴澗》，人心可以閑到什麼份上？「人閑桂花落」，他閑到了枝頭那一丁點撲簌桂花悄悄落地，他居然有察覺，這心還不閑嗎？我們現在不要說花了，大朵的花掉在地下你聽不見，大塊的石頭墜地，我們的心就真有感應嗎？夜可以有多靜？「夜靜春山空」，安靜得覺得這山都空了。真空了嗎？明月出來的時候，這個鳥也很敏感，月亮居然把它驚醒了，「月出驚山鳥，時鳴春澗中」。一聲、兩聲，泠泠的鳥鳴聲起的時候，這一刻你才知道什麼叫春山空，什麼叫深夜靜。沒有那一聲兩聲，你還真對比不出來什麼叫空和靜。現代做菜有個說法，「要想甜，加點鹽」，其實這是一丁點反差。為了歌曲的流暢，加上半拍休止符，這就是空山中那一點兩點的鳥鳴。

　　為什麼說安頓呢？人心如果不悠閑、不纖細，他不從容怎麼可能看見這一切？都說王維在晚年寫的詩含著深深禪意，其實這份禪意是他的隨處可安。

　　我們從小就熟悉王維的《山居秋暝》，在安頓的意義上讀來又有不同。還是那座空山「空山新雨後」，還是那個秋天「天氣晚來秋」，還有他的明月「明月松間照」，還有他的清泉「清泉石上流」。空山新雨、晚來秋色、明月松風、清泉白石，這一切千古不改，人在其中，人孤單嗎？不孤單！他不光有畫家的眼睛，他還有音樂家的耳朵，他總能聽見別人聽不著的東西。「竹喧歸浣女，蓮動下漁舟」，還沒有看見人的時候，聽見那個竹林裡面，嘻嘻哈哈女孩子打鬧的聲音，知道那些浣紗的姑娘們肯定是回來了；遠遠地望去，蓮花撲撲啦啦的為什麼動起來了呢？知道漁舟已經回來了。你看這樣的風情、這樣的動靜，在眼前、在身邊。有如此的情形相伴，「隨意春芳歇，王孫自可留」。春天走遠就走遠吧，怎麼那麼多人傷春，人非得是念念不忘停留在春天裡，才是此生的安頓嗎？

　　四季流光的滌盪，春天走遠，我就可以留在了清秋還有內心的安寧。這是一種秋天真正的安頓。儘管再往前走，就是一個嚴冬了。嚴冬大地有如許蕭瑟，生命如此凋敝，而且不可阻止地又跨過一年，但是能不能安心，這是人在流光中的一段把持。人可以傷春，人可以悲秋，但所有的春恨秋愁走過之後，我們的心被春花秋月滌盪成為一片寧靜寬廣，這才是詩詞各種意象踏過的心靈，留下真正的意味。

　　我們的生命是可以穿越秋光去成長的，我們再來跟著一個人走過秋天。這就是劉禹錫，多狂放的劉郎啊，你看看他寫下的不同的秋天。《秋風引》，「何處秋風至，蕭蕭送雁群。朝來入庭樹，孤客最先聞。」一首五絕，但是寫出了那個時候的悲秋。孤客之心，未搖落而先秋。不等秋風搖落，他自己敏感的心已自悲情，所以他說，這樣的秋風秋葉進來，我比誰都先聽見。

　　劉禹錫的《望洞庭》寫得何等的流利清淺、天真寧靜。「湖光秋月兩相和，潭面無風鏡未磨。」洞庭湖，我一看到這種寧靜的句子，就想起孟浩然說的「八月湖水平，涵虛混太清。氣蒸雲夢澤，波撼岳陽城。」他眼中那麼浩蕩的洞庭，為什麼在不同人眼中，就如此風平浪靜呢？心靜了，才看得見「潭面無風鏡未磨」，像一片明鏡一樣，如此寧靜的地方。「遙望洞庭山水色，白銀盤裡一青螺」，小小的青螺一樣的山包，在這樣的白銀盤中。其實這就是黃庭堅寫的「未到江南先一笑，岳陽樓上對君山」，遠遠地看去，湖中的小山丘簡直就像一個小小的青螺一樣。

　　其實人心和世相永遠是一個相對的關係：人心小了，就會覺得世界大，壓在心上，不堪重負；人心大了，賞世上的風景，不過就是一個小小的景緻而已。

　　在秋風滌盪中，這顆心終於走到了它一個真正自我的境界，這其實也是劉禹錫最廣為傳頌的《秋詞》。第一首他說「自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝」，自古而今一提到秋天，大家都覺得寂寞蕭瑟，可我就是要說秋天比春天好。「晴空一鶴排雲上，便引詩情到碧霄」，你沒有看見眼前的仙鶴嗎？他引著你的詩情一路排雲直上，直指凌空雲霄。我們形容秋天都會說秋高氣爽、天高雲淡，不覺得秋天特別高嗎？這樣的高空，如果沒有詩情，不覺得人生遺憾嗎？這樣的心怎麼能不愛秋天？第二首他還要說「山明水凈夜來霜，數樹深紅出淺黃」，這夜來風霜對太多人來講是不堪承受的呀，但他看來，山明水凈秋霜何妨呢？遠遠去看那幾棵不同的樹上，深紅淺黃夾雜在一起。我們現在為什麼要賞紅葉？如果遍山都是一種紅葉反而無趣，有趣就在顏色跌宕，從淺黃到深紅，一層一層地跌落下來。而在此一刻，人上高樓，他從心裡愛清秋，他說「試上高樓清入骨，豈如春色嗾人狂」。秋天多好，他甚至有點不喜歡春天，他說「春色嗾人狂」，春天有時候撩動得人春心意亂，人心中有多少感傷多少慾望都被春天招惹出來，這不是讓人發狂嗎？秋天多好，清風入骨。

　　那麼多人在清秋節不堪上樓，但是他真的走上去了，他在高樓上，詩情離碧霄更近，仙鶴更懂他的心情，他愛清秋入骨，他甚至覺得，春色不敵秋風。其實，這就是他心中真正喜歡的清秋。

　　他的年華也會老去的，等到他抱病沉沉的時候，秋風又來了。人在老病之時，如果再聽秋風，沒有幾個人心情能夠舒朗開闊。但是劉禹錫真是了不起，他甚至和秋風成了相約的老朋友。儘管他病了、他老了，但是聽見秋風來的時候，他會深情款款，他專門寫了一首詩叫《始聞秋風》。「昔看黃菊與君別，今聽玄蟬我卻回」，他說去年當黃菊凋敝，初冬漸近的時候，我依依不捨地和你告別了，現在你聽，深秋蟬鳴，我知道你又回來了。你要回來了，我的生命就跟你有約啊。說過了身邊一切風景心情之後，在這首詩的最後，劉禹錫對秋風說「天地肅清堪四望，為君扶病上高台」，你回來了真好，天地之間一片清澈，我願意抱病為你而登上高台，不負金秋秋風之約。

　　這就是一個人在秋風中，走過生命的成長。劉禹錫原來也有那樣脆弱的心，也是易傷易感，但最後從秋風中一己之悲走到千古興亡之嘆，走到可以玩賞安頓清秋景緻，走到盛讚清秋，最後自己年華老去，仍與秋風有約，扶病而上高台。

　　看看秋風讓一個人變得多麼疏朗。所以人在秋風中，甚至還可以走到一種豁達、自我調侃的境界。

　　黃庭堅曾經寫過這樣的詞：「催酒莫遲留，酒味今秋似去秋。花向老人頭上笑，羞羞，白髮簪花不解愁。」喝酒吧，喝酒吧，喝酒可別遲疑啊！「酒味今秋似去秋」，酒是年年都有的，秋風是年年都來的，唯獨人是要老去的，酒不變秋不變人已老去，老人還能簪花嗎？「白髮簪花不解愁」這裡是用了蘇軾的一個典故。蘇軾說「人老簪花不自羞，花應羞上老人頭」，但黃庭堅用成了這樣一句調侃，你就是白首簪花，對酒對秋，生命不還是要向前走嗎？

　　我們以秋風的名義，去走進這些人的身世，去觸摸他們心靈上那些深深淺淺的紋路，紋路背後隱匿的歡喜憂傷。也許當我們自己再遇到相似情形的時候，我們就不再孤單。今天我們可能會找朋友，我們可能會寫博客，我們希望更多人去明白自己。但是還有一種可能，它就蟄伏在詩詞之中，你一旦翻開，那種懂得毫不含糊。

　　人生幾度春秋，又有多少關情事呢？我還記得我在很小的時候見到李商隱的《暮秋獨游曲江》，我在很小的時候，眼淚就下來了。我一直記得我當時讀這首小詩的那種感受。人能有多少愁多少恨，他的今生怎麼擔待得起呢？他說「荷葉生時春恨生，荷葉枯時秋恨成。深知身在情常在，悵望江頭江水聲」，李商隱是愛荷葉的，他甚至愛殘荷。當荷葉剛剛生長的時候，我的春恨已經跟著荷葉出發了；當荷葉枯萎凋敝的時候，我的秋恨已經在心中醞釀深沉了。我知道此身常在，深情常在，這樣的苦恨我掙脫不去，我只有歲歲年年悵望江頭江水聲。

　　李商隱過得很苦，但李商隱過得很值，我們今天想起來他那麼多的《無題》，我們今天默默吟誦起來他的《錦瑟》，多少心事都在春秋滌盪中留給了千秋萬代。

　　人生苦短，穿越春秋，陸機說得好，「悲落葉於勁秋，喜柔條於芳春」，這些春花、這些秋葉難道都不關於我們的生命嗎？人生怎麼都是走過這一回，走過的時候，如果含情，我們也許會看見很多意象，如果我們願意去懂得就可以把意象醞釀成詩篇。所以我們想一想清秋時節，我們認識一些詩人，了解一些意象，也許生命里就多了一些朋友。無論是春花滿眼或者是秋葉遍地，其實我們都可以在某一個時分和它們相遇。

　　千古之間，總會有一些錯不過的相遇，比如相同的故事，比如相同的心情。我們總會覺得冥冥之中有一個人懂得自己，也許他不在身邊而遠隔千年。

推薦閱讀：