我努力多遇到這種人，也努力成為這種人

06-04

（文/綠妖）四月號《人物》雜誌中阿乙「26歲之後不再讀王小波」一文說：26歲之前，他讀得最多的是其雜文，之後，他認為這種閱讀有毒而停止。敢情身為小說家的阿乙，並不了解另一位小說家；讓我詫異的還有同一個專題（「被沉默」的王小波）中，作家蔣一談寫王小波，他認為後者文字里只有真，缺乏善、美，而更多「戲謔、陰鬱、殘暴、血腥、玩世不恭……」我看著真要大叫起來：您真的看過他的小說么？

這讓我明白：許多人對王小波的閱讀經驗都來自雜文。他的雜文的確好，簡直是坐著打天下第一，但那只是他使出一成功力跟現實搗亂而已。他那麼多年對著個破電腦寫到猝死是在寫小說，這才是他畢生心血所在。因為雜文熱愛或反感他，都是冤殺。

我也由雜文認識王小波，「大山臨盆，生出一隻耗子」，這種挑釁只有王小波能寫出來，有趣又準確，這準確是他多年理科生的邏輯思維所至。但他的小說，那是另一個世界。線條、小轉鈴、王二、陳清揚、白衣女人……這世界由精巧無限的想像力鋪底、因愛情而熠熠生輝，男女藉由心靈默契和身體歡愉飛升於「濃痰一般的天空」之上。他承認現實但是說：世上還有更好之事。

《萬壽寺》，是一本談論小說藝術的小說，隨著「我」的心情變化，「我」筆下小說一點點變奏，像鑽進一架龐大精巧的機械內部，目睹其線路結構複雜猶如迷宮。這大概是他小說中最長的一部，他以如此篇幅展示智慧之美，小說之美，生命之美。「一個人只擁有此生此世是不夠的，他還應該擁有詩意的世界。」出於想像力的美，是對抗無可挽回的庸俗的惟一方式。對我而言，王小波的小說真善美具存。

在我二十歲之前，因看到他的小說，才對未來獲得信心，這信心就是：生命很美，值得一活。他的全部小說都在告訴我們，「自從創世之初，世界上就有兩種人存在，一種是我們這種人，還有一種不是我們這種人。」不是我們這種人的人，我們在生活里已經見過很多，他們至今仍是大多數，他們企圖讓我們相信世界就是他們規劃的那個鬼樣子，做人就得變成他們那個傻樣子。但是還有極少數的「我們這種人」，人數雖少，但能遇見一個，就會讓你感覺活著很值。我努力多遇到這種人，也努力成為這種人。