【檔案】周曉楓:我從來沒有走過這麼漫長的海岸線
檔案周曉楓ZHOUXIAOFENG
周曉楓,出生於1969年6月。曾在中國少年兒童出版社、《十月》雜誌社、《人民文學》雜誌社做過編輯。2013年調入北京作家協會,為駐會專業作家。出版過散文《你的身體是個仙境》《斑紋——獸皮上的地圖》《收藏——時光的魔法書》《雕花馬鞍》《聾天使》《巨鯨歌唱》以及筆記體《醉花打人愛誰誰》等。曾獲魯迅文學獎、馮牧文學獎、冰心文學獎、莊重文文學獎、人民文學獎、十月文學獎、在場主義散文獎、百花文學獎等獎項。
出版書目《上帝的隱語》北嶽文藝出版社·1997.11
《鳥群》雲南人民出版社·2000.5.
《斑紋——獸皮上的地圖》中國文聯出版公司 2002.2
《收藏——時光的魔法書》中國文聯出版公司 2002.2
《醉花打人愛誰誰》作家出版社 2005.1
《你的身體是個仙境》二十一世紀出版社 2005.10
《孔雀藍》(散文自選集)鷺江出版社 2006.12
《雕花馬鞍》山東文藝出版社 2009.4
《聾天使》上海文藝出版社 010.1
《周曉楓散文選集》百花文藝出版社 2011.7
《巨鯨歌唱》東方出版社 2013.12
《宿命——孤獨張藝謀》長江文藝出版社 2015.1
評語魯迅文學獎評語 《巨鯨歌唱》整體上是從低處,在地面或水中,沉潛、體驗。個人成長的印記與經驗,對世界的觀察和領悟,細膩得纖毫畢現、色澤斑斕。周曉楓的思想 自覺、勤勉,難能可貴地保持著自我的警覺審慎和表達的節制精悍,在周嚴的文體秩序中底氣充沛地向著生命深處執著掘進。她敏捷的思維和自由穿行的藝術腳力, 拓展了散文寫作的可能性。馮牧文學獎評語 周曉楓的散文冰清玉潔。她的寫作承續了散文的人文傳統,將沉靜、深微的生命體驗溶於廣博的知識背景,在自然、文化和人生之間,發現複雜的、常常是富於智慧的意義聯繫。她對散文藝術的豐富可能性,懷有活躍的探索精神。她的作品文體精緻、繁複,別出心裁,語言豐贍華美,充分展示書面語言的考究、綿密和純粹。她的體驗和思考表現了一個現代青年知識分子為探尋和建構充盈、完整的意義世界所作的努力和面臨的難度。她的視野也許可以更為廣闊,更為關注當下的、具體的生存疑難,當然,她的藝術和語言將因此迎來更大的挑戰。莊重文文學獎評語 周曉楓的散文是以散文的思維、小說的筆法、詩性的語言所組成的篇章。她從容自如地駕馭這三駕馬車,超越了文體的既定邊界,在更為廣闊的疆域中自由馳騁,遊刃有餘,縱橫捭闔。她的作品以純粹、獨特的個人體驗,奇異、精緻的美學意象,傳達出透徹、犀利、尖銳、奧妙的鮮活感覺。這是一次智慧與趣味交織的行旅,跟隨她天馬行空、率性不羈的思緒,我們被引入一個為常識世界所遮蔽的盛境——那些平淡無奇、稍縱即逝的事物,原是由無數偶然碰撞結合而成的必然,它們有著無窮無盡的解,正如大千世界蘊藏著無窮無盡的謎一樣。她擅長在凡俗中發現深刻的美與永恆的詩,使之超越表象而逼近事物的本質,抵達一種哲學深度。她的貢獻在於開闢了散文的另一片天地。在場主義散文獎評語 周曉楓的散文集《雕花馬鞍》,對散文文體的探索,在題材上的深度掘進以及對事物內核的精準捕捉,獨特的不可替代的個人經驗,斑斕尖峭而又苛責的語言,強大的敘述氣場,對當前的散文創作均有重要的意義,是近年來中國散文的重要收穫。
我從來沒有走過這麼漫長的海岸線周曉楓
很多知識和技能,都需要由外向內的強行的觀念灌輸;而文學,是一種由內向外的栽植,出自愛好者心甘情願的認同。有些教育的面目是嚴厲的,甚至猙獰,它包括著難度和懲罰;文學的自我教育,伴隨著享樂,以及由認同感而帶來的親密,當然,它同樣需要難度。
學習語言,是找到與世界交流的方式;掌握文學,是找到與內心的交流方式。看不清世界的時候,我們會在視力不佳的沮喪里;看不清自己,不是同樣,淪入盲人般的命運嗎?這種與自我對話的方式如果不陷入自戀和自大的自我循環中,它就是非常珍貴的。本雅明說:「幸福,就是不受驚擾地進入自己的內心深處。」他所描述的狀態,和閱讀、和寫作都非常相似,所以,文學上的教育與自我教育,也意味著學習一種獲取幸福的秘密方式。我始終覺得,信賴文學,能夠得到隱秘而巨大的回報,即使它沒有給我們帶有名望和財富,至少,文學能夠讓我們既尊重他人又無畏孤獨,既信任奇蹟,又深懷悲憫。
「文無第一,武無第二」,其實也是在描述文學的美妙之處,它沒有終點,沒有定數和常法,可以成為一種漫長的修習,一種終生的自我教育。
我去過台灣花蓮,曾經沿11號公路返回台北。我從來沒有走過這麼漫長的海岸線,從下午開始走到夜晚。我感動,很難去表達對大海的感受,的確不敢輕易說「美」,因為運用這個字的時候都好像是對大海的輕慢,海所體現的,遠遠大於這個字,是那種千百萬個形容詞同時湧出的感覺。海能把無窮無盡體現得這麼具體。後來天黑,我甚至看不見大海,甚至聽不到,但我知道它始終在那裡。它能把喧囂控制在安靜之中。什麼能像夜色中的海那樣陪伴著我?我覺得,是文學。有力而無形,豐富又虛無,能餵養也能葬送我……包括它在前途上的兇險,也是魅力的重要部分。
精彩回顧
◆【新浪潮】我允許痛苦不請自來
◆【專題】紀念中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利七十周年
◆【檔案】陳集益:人以群分物以類聚
◆中國當代文學與英語世界的互動
◆今日「新閨秀」的個性書寫
◆【檔案】於一爽:這些年沒搞創作 總搞創作談了
◆【邵麗】無言以對
◆在敘述未來中張大精神憂患——《人民文學》科幻小說輯
◆大解系列微篇小說:傻子預言
◆計文君:小說是言語的化城
◆葉舟詩選
◆楊遙短篇小說《你到底在巴黎呆過沒有》
◆祁媛小說:《奔喪》
◆陳謙:關於寫作的一些話
◆【甫躍輝創作談】語言讓我舌尖無法安穩
◆李浩:舊時代(小說三篇)
◆周大新:記憶、鄉土與鄉情
◆弋舟:站立在城市的地平線上
◆王棵:自我潛能的開發
◆艾瑪:以小博大的短篇
◆彭敏:感謝時間,教壞了我
◆劉建東:寫作的三個瞬間
◆於曉丹的三重人生
◆周瑄璞:格雷諾耶的密室
◆擺渡經典入瀚史——對話《人民文學》主編施戰軍
◆蔣峰:都「十元兩斤」了,我為什麼還要寫作?
◆阿來的《三隻蟲草》
◆劉榮書:寫作曾讓我感到羞愧
卷 首 《人民文學》2015·9
歷史上,《人民文學》所刊發的作品樣式繁多,既有小說、詩歌、散文、報告文學、文學評論這常規五大件,還有劇本、相聲、童話等體裁。大體上今天也依然如此。
小說始終所佔頁碼最多。在前三十年中,原發於本刊的具有文學史影響的作品,大都為短篇小說,以至於新時期之初的全國短篇小說評獎的召集和具體事務就由《人民文學》編輯部承擔;中篇小說在二十世紀八十年代異軍突起並繁榮至今,由對本刊作品最深的印象導致,人們傾向於認為《人民文學》是以發表中短篇小說見長的老牌文學雜誌;新世紀之後,本刊開始漸漸加大對長篇小說的吸納容量,從選發《我是我的神》、《空山》等長篇佳作的片段,過渡到首發優秀長篇小說全本或者精編本,因此《一句頂一萬句》、《推拿》、《生命冊》等後來廣受好評並獲大獎的長篇力作得以先在本刊與讀者見面。
但是,從篇數和文學史影響上衡量,短篇小說一直是《人民文學》的重中之重。
本期短篇小說篇數較多,而且排在了頭欄。
要說的是,不管長篇小說如何代表了作家的思想體量和藝術能力,也無論中篇小說怎樣較為充分地體現了作家對時代生活、人生命運的視力和握力——短篇小說這一邊,多樣和多趣似萬物蓬生般的闊朗、靈性和魅性如柳暗花明似的奇妙、文心和詩學像星河花海樣的繁茂……這些,使得短篇有冒煙突火的中篇無從追得的靜虛之美,更有尾大不掉的長篇難以做到的心專氣定。
——更多更好的短篇小說,我們期待著。
——編 者
短篇小說
紀念我的朋友金枝 · 金仁順
回鄉 · 何玉茹
星子 · 鍾求是
金原野 · 梁曉聲
照鏡子 · 馬 煒
送釋之先生還走馬 · 馬 拉
空巢 · 溫亞軍
新浪潮·詩歌
包文平 六 指 朱慧劼 甫躍成
向 晚 鄭 毅 徐 曉 黃智揚
陳小蝦 庄 凌 高短短 張 琳
中篇小說
回歸 · 曉 風
假時間舞會 · 李宏偉
倒計時 · 王小王
紀念中國人民抗日戰爭
暨世界反法西斯戰爭勝利七十周年特選作品
尋找 · 裘山山
散文
斐波那契數列 · 任林舉
祖母即將死去 · 塞 壬
麻雀轟鳴 · 蘇滄桑
鄞州行
荊永鳴 鄒 瑾 劉玉棟 吳 玄
黃詠梅 陳蔚文 石一楓 王 凱
笛 安 王 選 饒 翔 蘇枕書
推薦閱讀:
※只有情人沒有丈伕......
※好書推薦:《你的人生不能沒有心理學》
※崇禎帝如果做了這個小小的變通,就沒有滿清什麼事了
※沒有對比就沒有傷害,一對比簡直扎扎扎扎扎扎扎扎扎扎扎扎心……
※去除腋臭有沒有不開刀的治療方法