你敢不敢一輩子不結婚？

06-04

文/陳子淏

每個人在年輕的時候都有過這樣的夢：在一個陽光明媚的清晨，牽著最愛的人，在親友祝福的目光中，一步步走向牧師。你望著他，眉眼充滿著無限的柔情和幸福，一句「我願意」，從此過上了幸福快樂的生活。

和相愛的人執手到白頭是每個人的夢想，但現實往往卻不如意。有人做過一個計算，我們這一生中遇到真愛的概率大概是四萬分之一。遇到真愛的比率太小，可結婚的群體卻很多。我們在和親友不斷博弈中節節敗退，最終敗下陣來；在別人異樣的眼光中自亂陣腳，宣告堅守失敗。為什麼我們明知這個人不是自己的真愛，還那麼心甘情願地說服自己和對方共度餘生？

因為我們是人啊。自私，自欺，這就是你，就是我，就是人啊。我們都害怕孤獨終老啊。

大多數時候，結婚的目的不是因為我們的愛情走到了這步。而是我們需要一個人，需要這個人陪我吃飯陪我睡覺，需要這個人和我擁抱牽手接吻做愛，需要這個人和我組建家庭生兒育女，需要這個人幫我完成人生清單，需要這個人在我老的時候陪伴在病床旁，不至於奮鬥終生到頭卻一堆白骨無人知。

需要多少年的相處才能了解一個人；又是要多深入的了解才敢和一個人廝守終身。我們在愛情里肆意揮霍；卻在婚姻上偷工減料。學生時代的戀人談了三年五載的都很多，整個漫長的青春都和這個人牽扯不斷，我們對對方了如指掌，漫長的愛情終究讓對方成為了自己身體的一部分。《致青春》里的阮莞和趙世永從高中到大學，從校園到職場，估摸一算差不多十年了。可最後阮莞的結婚對象卻是一個剛認識不久的男人。阮莞向鄭微提到對方時除了一句「他人還不錯」就無多話。

在一個交朋友都要看興趣愛好，性格三觀的時代，我們對婚姻的態度卻隨意得驚人。婚姻就像一場我們必須參加的考試，有人早早交了答卷。有人卻拖拖拉拉臨到交卷時間快到了，看到周圍的人越來越少，場外交卷的朋友也在不斷催促。於是趕緊連蒙帶猜，亂畫幾筆，慌張交卷。走出考場後還不忘唏噓：總算寫完了。至於結果如何就把它交給命運吧。當然也有極個別壓根就沒來參加考試的異己。

後來你在兜兜轉轉一圈後才發現：愛情是簡答題，任你自由發揮；而婚姻卻是一道連線題，能供選擇的也就那麼幾個。於是你各種對比分析，排除計算。最後從你這端到他那頭畫一條線就算完事了。

表叔家的哥哥整天都急著結婚。哥哥其實也沒多大，只是同齡人的孩子都三四歲了，自己沒文化，家裡經濟狀況也不是很好，家裡人都擔心要是再耽擱幾年就只能打一輩子光棍了。逢年過節但凡有親戚上門，表叔都會囑託他們幫忙留意下有沒有合適的姑娘。

有天早晨，我看到表叔家門口停了幾輛車，後來一問才知道，是有人帶姑娘來相親。等到中午的時候，鬧鬧哄哄的女方就走了，我想這才幾個小時就走了，估計是沒看上吧。可幾天後，表叔家擺了好幾座，雙方訂婚了。我知道不少速成的婚姻，但這種幾個小時就搞定的還是頭一回遇到。

在小地方相親很多時候就是雙方父母帶孩子見個面，看下是不是四肢健全，有沒有缺胳膊少腿；再盤問下對方的家底，在心裡比較下最近的相親對象中誰是最佳人選。估摸著差不多，就先把婚給定了。然後小情侶相處個小半年要是沒啥大問題就找個良成吉日，叫上七大姑八大姨，擺上幾十座，熱鬧幾天，婚姻這件人生大事就算完成，做父母的也算功德圓滿。

至於小兩口以後的日子過得咋樣，那就隨緣吧。大家只會關心你是不是和他們一樣，沒人會去在意你幸不幸福。要是婚後性格合拍那也算誤打誤撞，結局完美。可是結婚前的相處大家都是奔著結婚為目的去的，都把自己搞得像急需出售的貨物一樣，在對方面前呈現出最好的一面。但婚一接，各種小脾氣鬼毛病就冒出來了。今天你指著我的鼻子罵「老娘當初眼瞎了，怎麼會嫁給你。」明天我叫囂「沒想到你脾氣這麼差」要求退貨。

就當你們鬧得不可開交，不知所措的時候，我們充滿智慧的過來人會告訴你：

『兩口子過日子哪有不吵架的，牙齒不都還會咬到舌頭嗎』

『過幾年就好了，忍忍吧』

『看在孩子的份上，湊合著過吧』

於是你咬咬牙，這日子也就接著過。上上班，帶帶娃，洗洗衣服做做菜。高興了，兩腿一張，假裝性高潮，哼哼兩聲，敷衍完事；不樂意了，隨便找個大姨媽來了的借口就糊弄過去了。等糾纏折磨十幾年後，人也到了中年，早就耗光了力氣，費勁了青春。這時候誰還會想愛情啊，趕緊存點錢給孩子結婚用才是王道。於是日復一日，年復一年，一代接一代。

多年以後，你也可以安慰你的孩子

『我和你爸這麼多年不都過來了嗎？小兩口過日子哪有不吵架的，等我孫子長大了，你們就好了。』

這社會總有離經叛道的人。個別中途想要反抗者，離了婚，重操單身舊業，日子過得也舒服自在。可過不了幾年，當初逼你結婚的那群人也會逼你再婚，你休想有片刻喘息的機會。

我的表姐當初也是經人介紹認識了她前夫，然後按照固定流程：互相見面，訂婚同居，肚子大了就結婚。她前夫是個老實巴交的男人，認識他的人都覺得這男人靠譜。平靜大海下面的狂瀾誰能察覺，人心底的秘密有多少人知道。結婚沒幾年，男人和他一直放不下的初戀劈腿，表姐心高氣傲，忍受不了這樣的生活，也聽不進旁人的「看在孩子份上」「男人都花心，過幾年就收心了」。毅然離了婚。

而在表姐離婚後的日子裡，我聽到的最多還是周圍人給她介紹相親對象的消息。「你都離婚這麼久了，該考慮重新找個人了」。表姐自己買了房，也有個孩子，也被男人傷透了心，可最後還是再婚了。

所以在我們這個社會裡即使離婚，最後也只能選擇再婚。在社會的固有認知里：不管怎樣，一個人必須和另一個捆綁在一起。孤獨可恥，單身有罪!

而我們為什麼要結婚？為了愛情。這種鬼話可能連很多結了婚的人也會在某個深夜嘲笑自己。誠然我們身邊確實還是有因為愛情走到一起的夫妻，但是那樣的概率真的很少，我們生活中的大多數人結婚的目的無外乎是為了找個異性互相餵養。

你告訴你的父母，你不想結婚。他們第一反應就是：

不結婚老了怎么辦？

離群索居者，不是神靈，就是野獸。《立春》里那個和藝術死磕的王彩玲不也對打算和她假結婚的同性戀男人說：我和你不一樣，說不定哪天我就找個男人隨便嫁了。

我們年輕的時候有朋友，寂寞了約兩個人出去喝幾杯；開心了一起打個麻將唱唱歌。但後來你發現身邊的朋友們一個接一個的結婚了，不管是自願或者被迫。於是你也開始懷疑自己的堅持，開始感受到前所未有的孤獨。

時間敲打著你的驕傲，生活磨平了你的夢想。於是你也開始放下身段，打算把這一生隨便交給一個人。而正好這個人也是這樣的。你們就像兩個孤獨的野鬼無意碰在一起，最後發現誰也離不開誰，大家都在拚命討好對方，維持這個婚姻的虛殼。好的婚姻，有一半都是陰謀。明知道對方不是那麼愛自己也無所謂，因為自己也不是那麼愛對方。至於愛情，你也就在閑暇時打開某個柜子，翻到某個物件時，想起自己曾經也有過愛情，感嘆一下不切實際的青春，然後繼續過日子。

婚姻這種社會契約除了可以保證你在契約期間得到一個穩定的伴侶外，它還給你提供了一個創造生命的合法途徑。

男人在婚姻這件事比女人看得開，男人適應世俗生活的能力比女人厲害多了。很多男人娶不到自己最愛的女人，不都喜歡找個賢惠顧家的女人做老婆嗎？這樣的女人在家相夫教子，照顧公婆。這樣一來自己就有大量的時間去忙自己的事業，養漂亮的女人。

而很多看起來不需要男人的女人最後還是會找個男人結婚，不就是為了追求那個完美，為了那句「事業有成，家庭圓滿」嗎？有些女人結婚的目的，不是為了找個男人，甚至不是為了找個伴侶，純粹是為了找個孩子他爸。女人都想當媽，可不是每個人都能像徐靜蕾那樣跑到美國冷凍幾個卵細胞，然後繼續享受單身生活，迎接愛情。所以，找個對自己還不錯，各方面也還行的男人接個婚，生個娃，然後心思都放在孩子和自己事業上面。這樣的生活，既保持了自己獨立的性格，又得到了世俗的最大滿足。

身邊的老人，即使年輕的時候和對方過得再糟糕，吵來打去多少次，可是等到兩鬢斑白，牙齒脫落的時候不也是相互慰藉的老伴嗎？當你生病的時候，他給你端來一杯水；當你癱瘓在床時，他給你洗掉沾滿屎尿的衣褲；當你雙眼緊閉，離開這個世界的時候，你們的兒女把你埋葬在泥土裡，以至於你不會死在屋裡，等蛆爬滿腐爛的屍體發出噁心的氣息才被人發現。

我們假設：如果人的生育只需要男人（女人）自己獨立就可以完成，而不是兩者配合的話，這世上結婚的人會不會變少？那些催婚的人會不會留下一句「你只要弄個娃出來就好，結不結婚隨便你」就不再念叨；或者我們社會的養老機制足夠健全，社會包容性足夠大，那麼結婚的人會不會變少？這也是為什麼張曼玉，李冰冰可以單身還沒有孩子卻依舊光彩照人的原因。因為她們有太傲人的事業，有太多的事情要去做，她們不會孤獨；因為她們有足夠多的錢，可以為老去的身體買單，她們不必擔心自己老無所依。這就是周沖說的「結婚是窮人的義務，離婚是富人的權利。」

我們大多數人都是三十歲左右結婚，七十歲左右變老，八十歲左右離開這個世界。我們和一個人捆綁在一起，簽訂婚姻這個協議，互相餵養，生兒育女，不就是為了人生最後的十幾年嗎？為了那十幾年的老有所依，為了那十幾年的風燭殘年。我們不得不付出我們人生中一大半的時光，這樣的代價太過承重，但也無可奈何。

我們都是普羅大眾，所以必須選擇普通人的生活。愛情對於大多數普通成人來說就像一截盲腸，有了它，你的生活不會變得更好；沒有它，你的生活也不見得會變得更糟。我們沒必須把生活搞得意味深長。

婚姻不能讓你認識你自己，卻能讓你和這個世界以最低成本的方式和平共處。

*作者：陳子淏，努力成為一個成為單身有顏，還不缺錢的人。微信：半夜發癲（ID:banyefadian)，微博@-陳子淏。