梅花·暗香浮動月黃昏

作者：凌小汐

眾芳搖落獨暄妍，佔盡風情向小園。

疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏。

霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合斷魂。

幸有微吟可相狎，不須檀板共金樽。

這是北宋隱士林逋的《山園小梅》。我最愛的，是其中那一句——疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏。

疏影。暗香。幾枝橫斜，朗朗有致。黃昏的窗欞揭開，窗外梅枝篩月影，依稀掩映。梅，就似那林下美人，就著水月，與山抒懷，與風含情。如此微吟相狎，無歌亦痴，無酒亦醉。

好似有此一句，這千百年間里寫梅的句子，皆可忽略不計。

林逋的梅，是開在山園裡的。於是便遠離了塵囂，開得愈加的清淺，愈加的斷魂，愈加的如禪如道……開得遁了世。像它們的主人。關於林逋，有一個「梅妻鶴子」的傳說。

相傳林逋先生在幼時即刻苦好學，成年後通曉經史百家。但他性情孤高，喜好恬淡，勿趨榮利。宋真宗聞其名，賜粟帛，並詔告府縣存恤之。林逋雖感激，卻不以此驕人。時常有人勸其出仕，均被婉言謝絕。並自謂：吾志之所適，非室家也，非功名富貴也，只覺青山綠水與我情相宜。

山水，即是他的富貴，他的絕色，他的清風明月不須買。

早年間，林逋泛舟五湖，漫遊江淮之間，中年後隱居杭州西湖，結廬於孤山，而是余年足不及城市，並不仕不娶，布衣終身。在孤山上，他廣植梅樹，畜養仙鶴，視梅為妻，視鶴為子。林逋亦常棹舟出遊，來往於湖間諸寺，與高僧詩友談經唱和。若有客至，童子放鶴而飛，林逋則見鶴而歸。

「纖釣時得小溪魚，飽卧花陰興有餘」，林逋用詩記載了他的隱逸生活。這樣的日子，在旁人看來，真是與仙人無異。

據說與林逋寫詩唱和的閑雅之士中，就有范仲淹、梅堯臣，以及當朝丞相王隨、杭州郡守薛映等人。王隨與薛映更是敬重林逋為人，又極愛其詩作，時常去往孤山與之詩詞相酬，清談終日，並出俸銀，為之修建山宅。但林逋作詩從不留存，皆隨就隨棄。有人問他，「何不記錄下來以示後世呢？」他卻說，「我安於林壑之間，且不欲以詩圖其名，更何況是後世之事？」

幸好得有心人竊記，才有三百餘首傳世。這首《山園小梅》，即是其中之一。

亦有人言，林逋「梅妻鶴子」的真相，實際上並非全因其性情所致。林逋死後，宋室南渡，杭州便成了京畿之地。朝廷下令，在孤山上修建皇家寺廟，山上原有宅田皆完全遷出，卻獨留林逋墳墓。後世猜測，或因林逋之名，或因觸及風水，但這一點，已經無從深究。

時光輾轉，南宋滅亡後，有盜墓賊掘開林逋墳墓，陪葬竟只有一隻端硯和一枚玉簪。端硯乃是林逋生前自用之物，而那隻傳奇的玉簪呢？分明是女子飾物，又如此讓他生死相戀，會是何人所有，又有何種來歷？這不免給後人留下了一個難解的疑問。

於是，便有人猜想，林逋在青年時就選擇歸隱的真正緣由。或許，在他的另一首看似是「閑情一賦」的小詞中，隱約吐露過他的心聲：

吳山青，越山青。兩岸青山相對迎，誰知離別情？君淚盈，妾淚盈。羅帶同心結未成，江頭潮己平。

《長相思》，相思長。他亦應有過一段離情絕戀的吧。以至讓他誓志不娶，灰心仕途，用青山梅林間的雲水禪心，選擇與塵世，與仕途，與愛情的刻骨疏離，冰清傲雪。

在網上搜林逋的圖片。看到清人所繪的一卷《林逋攜鶴圖》，果有仙道之氣撲鼻而來。與我腦中猜想一拍即合。

畫卷中。林逋坐在梅樹下，頭頂的梅，傲雪而開，姿態極盛。樹枝清瘦而遒勁，梅花吐蕊，那是來自梅樹骨頭裡的香。再看那林逋，一襲白衣單薄，側卧花香，握卷在手，手指骨節線條清雋。他與鶴對視，面露溫和之意，甚是孤清，亦甚是滿足。那鶴，極為空靈，一雙瘦足，支在粼粼水泊里，臨風照影，風姿清奇。回望主人，眼神戀戀，細長如絲……

林逋不僅善詩，還工行草。他的書法，瘦挺清勁又輕盈若飛，像他的詩作，孤峭浹澹，極具風節。黃庭堅稱之為「高勝絕人」，觀其字，有不藥而癒，不食而飽之功效。我在網上尋得一張，隔屏而看，依然有森遠壯麗的甘冽之意入心，如飛泉曲折破壁，鋒芒亦緩和，亦凌厲，隔著空氣與目光，溫柔地劈翠穿雲，紙上生香。

又嘆這珍奇之處，字、詩、人，都是一樣的幽獨，一樣的疏影橫斜。

龔自珍在他的《病梅館記》中寫：梅以曲為美，直則無姿；以欹為美，正則無景；以疏為美，密則無態。

刪繁就簡，疏則闊，如留白之境，如梅之暗香在無尋處。可遇不可求。愈是難得，愈是難寫。寫這篇梅，我真是一陣心虛。

李清照亦愛梅。而她填詞《孤雁兒》時，就已經寫道：世人作梅詞，下筆便俗。予試作一篇，乃知前言不妄耳。藤床紙帳朝眠起，說不盡、無佳思。沈香煙斷玉爐寒，伴我情懷如水。笛聲三弄，梅心驚破，多少春情意。小風疏雨蕭蕭地，又催下、千行淚。吹簫人去玉樓空，腸斷與誰同倚？一枝折得，人間天上，沒個人堪寄。

李清照寫這首詞時應是晚年。彼時的她家國不在，是惆悵客，是斷腸人。這詞里，有掩不住的寒涼。縱然是梅花綻放的早春，亦有掩不住的秋暮之氣。

是誰在吹《梅花三弄》，驚破了春心？

《梅花三弄》又稱《三弄梅花》。《金瓶梅》中寫「三弄梅花」的曲子，是「端的有裂石流雲之響」，一曲三疊，高聲弄，低聲弄，游聲弄，美得凄惶，亦美得撕裂。怎不驚煞心神？

道人還了鴛鴦債，紙帳梅花醉夢閑。

此情此境，折得一枝寄，亦無賞梅人。她與他，曾在梅樹下，共金尊，飲綠蟻，玉瘦香濃，憑欄翠簾低卷，沉醉明月玲瓏地。而如今，已經是人間天上不相逢。再也不能瑞腦金獸薰被暖，不能同倚玉樓共吹簫。風雨蕭蕭，笑我簌淚千行。只餘明月照藤床，夜夜涼如水。

只餘零落，只余孤寂，只余疏離。

是時，李清照眼前的梅花，儼然成了陪襯她寂寞如玉的意象。那一把悵悵的瘦骨，始終冰雪縈懷，在離離疏枝上，綻放著，凄然著……

忽地想到，張岱描繪女子的那句：孤意在眉，深情在睫，解意在煙視媚行。

那是一種蒼涼的媚，艷得令人憂傷。

《紅樓夢》里，有一回是「琉璃世界白雪紅梅」。寫的是薛寶琴披著鳧靨裘站在山坡上遙等，一個丫環抱著一瓶從妙玉處乞來的紅梅，襯在她身後。賈母喜的忙笑道：「你們瞧，這山坡上配上他的這個人品，又是這件衣裳，後頭又是這梅花，像個什麼？」眾人都笑道：「就像老太太屋裡掛的仇十洲畫的《雙艷圖》。」仇十洲筆下的仕女，皆是神采飛動，精麗清逸，真是艷啊。

人說此一回，乃是曹公埋下的伏筆，暗示最後唯寶琴命運獨好，那大觀園裡的人世，全落了個茫茫大地真乾淨。

知曉了結局，再回頭來看這一章，望著那紅梅，只覺紅得似血，美得刻骨，香如鋒利的刀，筆筆都是芳馥的冷意，艷麗的蒼涼。

到了清代，顧貞觀給納蘭容若寄信，寫到江南梅，落筆便是：一片冷香惟有夢，十分清瘦更無詩。

那樣的孤清冷媚，納蘭自是懂得。懂得美好到極處，便成了夢幻，成了可望不可得的風月，縱是語盡，也不能繪其神色。清冷到極致，便是心痛，便是無言。

那年在嶽麓山腳看梅花。是個暖春，太陽出奇的好。山腳邊，溪流潺潺匯入小池。有風來，蕩漾春如線，花影動春枝。幾樹梅花，留下古意盎然的倒影。我圍著梅樹，表面不動波瀾，心裡卻是起伏不已，久別重逢一樣的驚。聞那花香，像幻覺裹身，久久不肯褪去。

那壽陽公主，曾是用怎樣的姿勢，卧在宮階上，讓風中的梅花落上她絲潤光滑的額頭？那千古妖嬈的梅花妝，驚艷了一頁歷史。

不禁在樹下發了一個年代遠長的呆。

想那隋代開皇年間，一個叫趙師雄的人遊歷羅浮山，在冬夜的客棧里，夢見一位美麗脫俗的女子，渾身芳香襲人，言語溫柔至極，與他一起飲酒暢聊。又有一位綠衣童子，在一旁輕歌曼舞，極盡歡樂。後半夜，趙師雄在醉意中暈暈入睡。第二天，他在天將發亮時醒來，卻發現自己睡在一棵大梅花樹下，樹上有翠衣鳥兒正在歡唱。原來夢中女子就是梅花仙子，綠衣童子就是翠鳥，而這時，月光相照，星子橫斜，夢已消逝，獨余趙師雄對著夜色，惆悵不已。

這個故事亦是浪漫得有些幽清。人們喜歡這個故事，就如同喜歡梅花一樣。多年後，依舊能從許許多多的文人墨跡中，嗅出點前塵往事的旖旎端倪來：「一剪梅花萬樣嬌。斜插梅枝，略點眉梢。輕盈微笑舞低回，何事尊前，拍手相招。夜漸寒深酒漸消。袖裡時聞玉釧敲。城頭誰恁促殘更，銀漏何如，且慢明朝……」

風吹動。疏影。暗香。如此真實，觸手可及。

茫茫山間，無雪可踏。坐在青石上，聞著花香，看橘子洲橫卧瀟湘，民居里生起藍柴煙，心是悵然的，亦是疏闊的。

花幽獨，人幽獨。曲終人不見，江上數峰青。

梅花，那就讓我在這世俗的人世里，遙望著你，猜想著你吧。

我只是荊釵布裙，任憑在梅樹下卧老了歲月，依然等不到梅花仙子來遞個枕頭。亦不會有林逋的鶴鳴，喚他棹舟而歸；不會有三弄笛聲，驚破梅心我意；不會有一點花瓣，吻上額來。　　

願雋美的圖文給予您美好的感受

推薦閱讀：