標籤:

《紅樓夢》導讀 2

《紅樓夢》導讀 2

《紅樓夢》藝術成就

《紅樓夢》在藝術上取得了輝煌的成就。它的一個最重要的特點是,它的敘述和描寫就像生活本身那樣豐富、深厚、逼真、自然。《紅樓夢》的世界是作者在生活的 基礎上虛構出來的,那環繞著賈寶玉、林黛玉和薛寶釵的大大小小不同階級和階層、不同年齡和性別、不同姿容和性格的幾百個人物,以及他們互相之間在不同層次 和不同方面所發生的依存和矛盾的關係,那環繞著賈、林、薛的愛情婚姻像輻輳式展開的眾多事件,以及他們之間互相勾連又互為因果的複雜關係,都像是天然渾 成,一點不見人工斧鑿的痕迹。曹雪芹寫人物完全打破了「好人一切都好,壞人一切都壞」的寫法,他寫的人物都植根在社會生活環境和各自具體境遇之中,都活動 在縱橫交錯的複雜的社會關係之中,其性格受著多種客觀因素的影響和牽制,包含著複雜的甚至相互矛盾的因素,表現出多方面的特點,但是這種性格的多樣性又有 機地統一在主導方面;這樣與環境交融的性格不會是凝固的,它在主導方面的支配下隨著環境的變化而發展著。作者著筆稍多的人物,在他們各自的位置上都有一個 以自己為中心的世界,然而他們又不是孤立的偶然的存在。所有的人物,包括中心人物、主要人物和陪襯人物,作者都是總攬全局,按照主題的需要和生活的邏輯進 行了匠心的安排,使得每一個安排都盡量地發揮多方面的作用,顯示出豐富的內容和深厚的意義,而彼此又處處關合照應,緊緊圍繞中心集結成為一體。這樣,《紅 樓夢》就完全打破了傳統小說的單線式結構,它以賈寶玉為中心人物,以賈、林、薛愛情婚姻糾葛為貫串線索,但作者不像通常的單線結構方式那樣把與中心情節有 關的各種社會關係棄置不顧,專一去描寫中心的人物和事件,而是把中心的人物和事件放在錯綜複雜的環境中,與生活環境中的各種矛盾線索齊頭並進,並且揭示出 中心情節和其他各種情節之間的內在聯繫。因而《紅樓夢》展現的情節就像生活本身那樣,具有多層次多方面的特點。

《紅樓夢》在藝術表現上普遍地運用了對比的手法。作者安排了鮮明對照的兩個世界:一是以女性為中心的大觀園,這是被統治者的世界;一是以男性為中心的社 會,這是統治者的世界。大觀園以賈寶玉、林黛玉和一群處在被壓迫地位的丫鬟為主,包括年輕的小姐們在內,是一個自由天真、充滿了青春的歡聲笑語的女兒國。 而與之對立的男子世界,則在權威和禮教的外衣下,處處都是貪婪、腐敗和醜惡。這男子世界以男性統治者為中心,還包括掌權的貴族婦人賈母、王夫人、王熙鳳等 人以及執行統治者使命的老媽子如王善保家的之流。在大觀園女兒國中,以各個人物的主觀思想又分明形成兩股對峙的勢力:賈寶玉、林黛玉、晴雯、芳官等人追求 個性自由,背離封建禮教;薛寶釵、襲人自覺地維護封建禮教。這兩種勢力的鬥爭反映了社會上的初步民主主義思想與封建社會的矛盾。但是薛寶釵、賈探春、襲人 等又不同於一般統治者,儘管她們在主觀上站到了封建勢力的一邊,但由於她們自身受人擺布的社會地位和實際得到的悲劇結局,也和「薄命司」的其他女子一樣, 程度不同地令人同情。

作者把這兩個世界對比著寫。例如第58回至第63回寫大觀園的春天,展開一群少女們的優美、純潔的心靈,描寫了賈寶玉和少女們的天真無邪的情誼,接著筆鋒 一轉,呈現了另外一個世界,那是賈珍、賈蓉、賈璉們的魍魎世界。賈珍們對女性的玩弄和糟踐,被視為正常和合理,而賈寶玉與女孩子對自由的追求則被視為忤逆 越軌,善惡、美醜的對比如此鮮明而又如此鮮明的被顛倒,恰好揭露了封建社會的黑暗和腐朽。

作者還常常拿一個人對兩件事的不同態度對比,拿兩個人對同一件事的態度對比,在對比中揭示人物靈魂深處的隱秘,表達作者的愛憎傾向。王熙鳳生日慶典,賈寶 玉卻偷偷跑出城外去祭奠金釧,在賈寶玉的觀念中,祭奠一個屈死的丫頭要比慶祝王熙鳳壽辰重要得多。這是一個人對兩件事的態度對比。兩個人對同一件事,如賈 寶玉、薛寶釵對病中林黛玉的態度,薛在一個秋雨黃昏探視林黛玉,她見面就說林黛玉氣色不好,話說得很甜,答應晚上再來卻終於沒有來;晚上來的卻是賈,他見 面就說林黛玉氣色好多了。薛的真話中缺少善意,而賈的假話中卻充滿了體貼和柔情。作者運用對比十分自然,絲毫不見斧鑿的痕迹,而且意味深長。

《紅樓夢》善於處理虛實關係,它實寫而不淺露,虛寫而不晦暗,有虛有實,虛實相互照應、相互補充,創造出一個含蓄深沉的藝術境界。作者始終不肯直接描寫賈 家冷遇林黛玉。但作者通過襲人的口具體描畫了史湘雲寄居嬸母家的境遇,直接描寫了中秋之夜被冷落在團圓宴席之外的三個孤女,在冷月寒塘的凹晶館的吟詩聯句 描寫了她們三人的孤寂和悲苦。通過這些實筆,可以想像林黛玉的處境,林黛玉自言「一年三百六十日,風刀霜劍嚴相逼」,一點也不誇張,它真實地表現了環境的 險惡以及她在險惡的環境中的感受。

作者很善於運用「春秋」筆法,也就是文筆曲折而意含褒貶。比如寫王夫人對林黛玉的憎惡,就寫得十分含蓄。清虛觀打醮張道士提親和賈寶玉揀金麒麟,加上在這 之前元春送給賈寶玉、薛寶釵兩人一樣的節日禮物,這些觸發了林黛玉與賈寶玉一場鬧動全家的口角,鬧得賈寶玉要砸碎脖子上的「通靈寶玉」,這在家長看來是嚴 重的事情。作者不寫王夫人對此事的態度,筆鋒一轉,卻寫她如何抓住金釧的戲言,大罵金釧:「下作小娼婦兒!好好兒的爺們,都叫你們教壞了!」把這個貼身的 丫頭逼到絕境。後來抄檢大觀園,作者寫她聽別人說晴雯的眉眼身段像林黛玉,便不管晴雯有錯沒錯,立即吩咐攆出去,她指晴雯罵道:「好個美人兒!真像個病西 施了!你天天作這輕狂樣兒給誰看?」如此種種,王夫人都是在指桑罵槐。只要讀者仔細品味,便可意會王夫人言語和行為所潛藏的意思。《紅樓夢》是一部百科全 書式的長篇小說。它以一個貴族家庭為中心展開了一幅廣闊的社會歷史圖景,社會的各個階級和階層,上至皇妃國公,下至販夫走卒,都得到了生動的描畫。它對貴 族家庭的飲食起居各方面的生活細節都進行了真切細緻的描寫,園林建築、傢具器皿、服飾擺設、車轎排場等等描寫,都具有很強的可信性。它還表現了作者對烹 調、醫藥、詩詞、小說、繪畫、建築、戲曲等等各種文化藝術的豐富知識和精到見解。《紅樓夢》的博大精深在世界文學史上是罕見的。

略談《紅樓夢》的思想和藝術——以「寶玉挨打」為例

《紅樓夢》中的「寶玉被打」(第三十三回),是書中給人印象很深的一段描寫。

這是封建衛道者的賈政和封建叛逆者的賈寶玉之間,第一次以劇烈的形式所表現出來的一場面對面的衝突。通過這一段極其生動的藝術描寫,曹雪芹像在《紅樓夢》其他許多章節中一樣,非常真實、深刻地揭露了封建社會的腐朽和醜惡。

「寶玉被打」是這樣引起的:先是賈寶玉為了丫鬟金釧兒跳井自殺,正在徘徊懊恨而弄得精神恍惚的時候,恰巧碰到賈政走來,和他「撞了一個滿懷」!如此莽撞, 已經足夠使賈政惱怒了,何況剛剛在這以前,賈政因為寶玉沒有和那個封建官僚賈雨村好好應酬,原就大不高興;再加喝問之下,又見寶玉那樣的神經失常,這一 來,氣就更加惹大了。

衝突的氣氛已很濃烈,恰恰又在這時,忠順親王府派人來查問名藝人蔣玉菡的下落,暴露了賈寶玉在外結交藝人,這在賈政看來是一種「流蕩」行為;偏巧又碰上賈 環──這個包藏禍心、在封建家族內部陰謀傾軋的庶生公子,乘機進讒,把金釧兒投井的事加以誇大歪曲,說成是賈寶玉的「強姦不遂」,在賈寶玉的「不肖種種」 之上又加上一條「大逆不道」;這就把賈政先是「氣得目瞪口呆」,接著又「氣得面如金紙」……至此,曹雪芹通過情節的層層推展,把賈政和賈寶玉之間所存在的 種種矛盾,一齊集中起來,交織起來。於是,一場早就潛伏著的衝突便像火山一般地爆發了。賈政那一聲大叫:「拿寶玉來!」真是聲聞紙上,又凶又惡。

被賈政喝禁在那邊廳上的賈寶玉,也很清楚地預感到:強大的封建勢力正以雷霆萬鈞之勢向他壓來。但是,他將怎樣行動呢?在這裡,《紅樓夢》所作的藝術描寫,是非常合乎人物的性格表現的。

賈寶玉在賈政的淫威如此緊逼之下,始終沒有求饒,也沒有「悔改」的表示,這表現出他不屈服於封建勢力;但是,他也沒有作出正面的反抗,在賈政的喝禁之下, 既不敢輕動一步,連趁隙溜到後面去利用賈母來作抵抗也不敢。這種軟弱的表現,在賈寶玉初期反封建的鬥爭中尤其明顯。這樣,《紅樓夢》就深入地寫出了賈寶玉 這個人物的複雜性:一方面他是一個封建貴族家庭的「逆子」,另一方面又因為他畢竟是在「溫柔富貴之鄉」長大的,終於免不了出身階級和時代歷史的限制。正像 他居住的怡紅院迴廊上「各色籠子內的仙禽異鳥」一樣,太多的束縛固然不斷地激發著他自由生活的意志;但狹窄而溫飽的生活,卻也軟化著奮飛的毛羽,使他還不 能毅然衝破榮國府這個封建牢籠。

賈寶玉終於被賈政的僕人逼著走來。「賈政一見:眼都紅了,也不暇問他……只喝命堵起嘴來,著實打死。」這生動地表現出,封建主義的一套「詩書禮教」已在賈寶玉的身上失效,不得不露出它猙獰的本來面目──毒打!

如果僅從最直接的印象來看,也許會覺得這一場毒打,其中含有金釧兒投井的因素,好像賈政也十分看重這個婢女的人命。其實並非如此。曹雪芹顯然沒有停留在這 樣的表面現象上,而是深入地把握住蘊藏在現象內部的實質,並且通過鮮明的形象,把它藝術地表現出來。在「打」的過程中,支配著賈政的思想動機是在這裡;先 看這一段描寫:

寶玉……起先覺得打的疼不過,還亂嚷亂哭,後來漸漸氣弱聲嘶,哽咽不出。眾門客見打的不祥了,趕著上來,懇求奪勸。賈政那裡肯聽?說道:「你們問問他乾的勾當,可饒不可饒!素日皆是你們這些人把他釀壞了,到這步田地,還來勸解!明日釀到他弒父弒君,你們才不勸不成?」

再看當王夫人出來勸阻時,賈政更是說得明白:「不如趁今日一發勒死了,以絕將來之患。」打的根本動機就在這裡,就在於賈政的封建頭腦中所深為憂慮的那個「弒父弒君」。

這一場毒打,到王夫人出現時,劇烈緊張的衝突氣氛,才開始有了一點緩和。

王夫人,這個真正殺害金釧兒的兇手,一見賈政把賈寶玉打得半死,又要把他「用繩勒死」,就抱住寶玉放聲大哭起來。表面看來,似乎王夫人對賈寶玉充滿了母 愛,但是,這種母愛的真實內容又是什麼呢?曹雪芹在生動的形象中,通過人物心理性格的刻畫,把其中的底細揭示出來。當王夫人抱著「一片皆是血漬」的賈寶玉 不禁失聲大哭的時候,她首先想起的不是別的,而是已經死去多年的頭生子──賈珠,並且叫著賈珠哭道:「若有你活著,便死一百個,我也不管了!」可見王夫人 的愛賈寶玉,想從賈政的棍子下把寶玉搶救出來,只不過是因為她現在只有這一個兒子而已。這個兒子,雖然在她看來是一個不孝的「孽障」,但她不能失去這個 「孽障」,因為失去這個「孽障」,就幾乎等於失去了她的一切,像她這樣一位正統夫人所應有的一切。在封建社會裡,作為一個傳宗接代的工具的女人,如果沒有 兒子,她就會失去存在的價值,冷淡凄涼的日子就會等待著她。很明顯,賈環和趙姨娘把賈寶玉看做眼中釘,千方百計地想把它拔掉,正是為了這個利益上的爭奪。 所以,王夫人無論如何要保住這個「孽障」,因而她才對賈政這樣哭道:

……我如今已五十歲的人,只有這個孽障,必定苦苦的以他為法,我也不敢深勸。今日越發要弄死他,豈不是有意絕我呢?既要勒死他,索性先勒死我,再勒死他!我們娘兒們不如一同死了,在陰司里也得個倚靠!

王夫人又指著賈寶玉哭道:

你替珠兒早死了,留著珠兒,也免你父親生氣,我也不白操這半世的心了!這會子,你倘或有個好歹,撂下我,叫我靠那一個!

「叫我靠那一個」,這正是她一方面認為賈寶玉是一個「不肖之子」,而另一方面又維護著賈寶玉的真正原因。在這裡,曹雪芹深刻地揭示出:封建統治階級的母愛,只不過是一種以利害關係為最大內容的母愛。

當王夫人在哭訴中一提起賈珠,連正在盛怒中的賈政也突然變得柔情了,「那淚更似走珠一般滾了下來」。這個賈珠到底是個什麼樣的人物呢?為什麼一再這樣地被 王夫人和賈政提起並懷念不已呢?在《紅樓夢》第二回里,書中人物冷子興曾經給我們作過介紹,原來這是一個十四歲進學,不到二十歲就娶了妻生了子、在科舉場 中已經顯露頭角的青年公子,一個按照封建禮教所培養出來的人物。

賈政為這個死了多年的賈珠傷心掉淚,恨不能起死回生,而對於眼前的賈寶玉卻恨不得活活地打死;從這樣的鮮明對照里,更可以看到:賈政和賈寶玉之間所以發生 劇烈的衝突,正是由於封建主義和反封建主義這兩種思想不可調和的結果。這種不可調和的衝突,曹雪芹一筆一筆地寫來,既顯得那樣的絲絲入扣,又顯得那樣的含 蓄豐蘊。

王夫人的出現,只是緩和了這一場衝突,緊張的氣氛依然還很強烈。直等到賈母出現,才使這一場衝突暫時歸於平息。

賈母──這個封建家族的太上權威,在這裡幾乎是以一個令人喜悅的角色出現的。當聽得那一聲通報:「老太太來了!」這時候,讀者已經被曹雪芹的藝術描寫拉得 很緊的心情,確是大大地舒鬆了一下。這個把賈寶玉嬌慣得深怕「燈穗子招下灰來迷了眼睛」的「老祖宗」,確實是賈寶玉惟一可以利用來反抗封建管制的有效力 量。賈寶玉也確實在她的維護下,使他的種種帶有反封建主義的叛逆行為,得到了不小的伸展。因此,賈政和賈母之間有時也不免發生一些矛盾。不過,這同他和賈 寶玉之間的矛盾不同,它不是兩種思想的衝突,所以常常以封建主義的「孝道」作為解決的方式。然而,賈母的愛賈寶玉也終究只是「溺愛」而已。是一種像高爾基 所說的動物性的愛,正像老母雞愛它的小雞一樣。

賈母用來馴服賈政的那個封建主義的「孝道」,在這一場劇烈衝突中,確實發揮了不小的魔力。這個「孝道」,先使賈政「躬身陪笑」,接著又向賈母保證「從此以 後,再不打他了」,最後甚至「直挺挺跪著,叩頭謝罪」。這時,賈政所深為憂慮的那個「弒父弒君」,已經拋棄一旁了。在封建社會所謂的「事親為大」、「不順 乎親,不可以為子」等等思想觀念的支配下,賈政的行為是顯得那樣的前後矛盾而又滑稽可笑。同時,曹雪芹也生動地表現出這個封建主義的忠實信徒,外表看去好 像很是「威嚴剛毅」,實際上卻是平庸迂腐。他對賈寶玉的封建壓迫,被封建制度本身所規定的種種矛盾牽制著,不禁暴露出統治的無能為力。其實,這也正是一切 反動統治者的共同特徵。

一場激烈的衝突既已了結,正像讀《紅樓夢》時所常有的情形那樣,我們不知不覺被作家帶到他所要引你去的那個藝術世界裡。在那裡,我們看到了一幅歷史生活圖畫,看到了許多生活著的人以及他們的內心世界。

然而,作家的藝術筆觸,還富有思想意義地表現在被打以後的餘波里。當賈寶玉躺在怡紅院里養傷,薛寶釵和林黛玉都來探望;通過對這兩個形象的不同的描繪,曹雪芹出色地體現出恩格斯說的一個美學原理:「人物的性格不僅表現在他做什麼,而且表現在他怎麼樣做。」

第一個來探望的是薛寶釵。她一進來,就「手裡托著一丸藥」,並且吩咐襲人晚上怎樣為寶玉敷治。她給人的感覺是那樣鎮靜,那樣安詳;我們所熟悉的薛寶釵式的言談舉止風貌,立刻在眼前凸現出來了。當薛寶釵看到寶玉身上的傷痕時,書里有這樣一段描寫:

寶釵見他睜開眼說話,不像先時,心中也寬慰了些,便點頭嘆道:「早聽人一句話,也不至有今日!別說老太太、太太心疼,就是我們看著心裡也──」剛說了半句,又忙咽住,不覺眼圈微紅,雙腮帶赤,低頭不語了。

從薛寶釵的頭兩句話聽來,她對賈寶玉帶有一點責備的意思。這說明她對賈政的暴虐是沒有什麼反感的,似乎連奴性十足的襲人都不如;襲人第一次看見寶玉的傷 痕,還有過這樣的埋怨:「我的娘!怎麼下這般的狠手!」其實,薛寶釵的表現是可以理解的,因為她和賈政本來是站在同一封建主義的立場上。再看她緊接著說出 的幾句話,不禁又透露了她對被打得傷痕纍纍的賈寶玉也感到有點「心疼」。可是她的這個意思還沒有完全說出來,卻已經感到越過「非禮勿言」的界限了。她終於 情不自禁地流露了對賈寶玉懷著愛情。這樣明顯的愛情流露,在全書里還是僅有的一次,但也只是這麼淡漠而已。當然,在兩種思想對立的基礎上,是不會產生強烈 真摯的愛情的。在探傷的過程中,薛寶釵表現得比較熱心的倒是為自己的哥哥辯護。當她問起被打的緣由時,一向謹慎小心的襲人竟不慎地提到她哥哥的「挑唆」, 這自然損害了她的尊嚴,於是她就一面笑著,一面說出這麼一段弄得襲人「羞愧無言」的話:

你們也不必怨這個,怨那個,據我想,到底寶兄弟素日肯和那些人來往,老爺才生氣。就是我哥哥說話不防頭,一時說出寶兄弟來,也不是有心挑唆:一則也是本來 的實話;二則他原不理論這些防嫌小事。襲姑娘從小兒只見過寶兄弟這樣細心的人,何曾見過我哥哥那天不怕、地不怕、心裡有什麼、口裡說什麼的人呢?

如果在這以前,我們沒有在書里看到過她的哥哥,單從薛寶釵現在所說的這一段話來看,也許還以為她的哥哥是一位誠實不欺、豪爽洒脫的人物呢,決不至於會想到 原來是那麼一個惡俗不堪、打死人「便如沒事人一般」的「金陵一霸」。從這裡,我們看到薛寶釵所受的封建階級的「教養」是多麼深厚!她在為哥哥的醜惡行為辯 護時,言談舉止既顯得那麼雍容閑雅而又落落大方。

在探望寶玉的人們中,使人好像已經等了好久的還是林黛玉吧!她的來臨比較遲,但卻最有吸引力。讀者先是跟著昏昏入睡的賈寶玉聽到一陣「悲切之聲」,接著就 看到「兩個眼睛腫得桃兒一般,滿面淚光」的林黛玉。在這裡,曹雪芹顯然作過精密的藝術構思,不多的幾筆,就散布了非常濃重的藝術氣氛。林黛玉探傷的一節比 薛寶釵探傷的一節,篇幅要短得多;但它所顯示的內容卻很豐富。

我們總以為這兩個人碰到一起,不知有多少話要互相傾訴;出乎意料之外的,林黛玉哭了半天之後,僅僅向賈寶玉說了一句話:「你可都改了吧!」這句話雖短,但 意味深長。這是洶湧的感情,衝破悲傷的阻塞而噴濺出來的一句話,這裡面包含著沉痛、體貼、哀怨,同時也含著一種無可奈何的委屈和畏縮……這一切都化成一句 話,一句只有林黛玉才能說出來的話。

賈寶玉是怎樣回答的呢?他說:「你放心,別說這樣話。我便為這些人死了,也是情願的!」

這句話既表現了賈寶玉對林黛玉的推心相與,同時也表現了他誓死不向賈政屈服、不向封建主義屈服的決心。

在這裡,我們不禁深深地感到這個封建階級的「浪子」那種不回頭的叛逆精神。

總之,通過「寶玉挨打」,我們可以看到:在封建社會裡,生活中比較美好的、進步的一面,怎樣在抗拒著還強大存在的反動腐朽的勢力。這正是那一時代歷史生活 的本質反映。曹雪芹以生動的描寫,深刻地表現了這一歷史本質,使《紅樓夢》無論在思想上和藝術上都達到很高的成就,而成為一部有世界意義的文學傑作。

心比天高,命比紙薄——論《紅樓夢》中的大丫鬟

指導老師:何永康教授學員:任克元

摘要】《紅樓夢》中大丫鬟雖是奴婢身份,卻獲得了相對體面的地位,獨特的身份和地位對她們的心理世界有很深的影響,在她們性格和言行上也 有著充分的反映,主要體現在她們對改變命運的努力和對個性、自由的追求上。她們對自己命運有著高於一般奴婢的理解,雖然現實做穩了奴隸,但是她們都有著對 以後道路的一種憂慮,因此她們都企圖把握住自己的命運,爭取自由和維護尊嚴,或自己努力、或寄託主子。然而,心雖比天高,命卻比紙薄。晴雯、司棋、鴛鴦剛 烈不屈的以死相抗,襲人、平兒委曲求全的生存智慧以及紫娟在命運前無可奈何的選擇,不僅讓我們看到她們與命運、時代抗爭的脈搏,也讓我們目睹了她們悲慘的 命運。

關鍵詞】丫鬟、晴雯、司棋、鴛鴦、襲人、平兒、紫娟

正文

《紅樓夢》中的大丫鬟都是下層家庭出身的女孩子,她們都祈求能通過自己的努力能尋求到自己理想的生活,為此她們做出了不同的努力,晴雯、司棋、鴛鴦用生命與這個世界抗爭,襲人、平兒力求用委曲求全的生存智慧改變生活,紫娟在努力後的絕望中選擇了出家。

一、寧為玉碎,不為瓦全

《紅樓夢》中有著這樣的一群丫鬟,她們不是讓人哀悼憐憫,而是令人震驚與敬重。她們對自己有著清醒的認識,唯爭自由和維護尊嚴是她們最為可貴的一面,可以 說她們心高似天。晴雯、司棋、鴛鴦就是這樣剛烈不屈的反抗者。然而在那個時代,與命運不屈抗爭的她們等到的只能是無言的悲劇。

晴雯是個有自我人格意識的女孩,「不屈服於奴隸的地位,雖然自幼墜入奴隸的深淵,『身為下賤』,然而她『心比天高』,決不以奴隸地位而自輕自賤。」這 種自我意識在封建社會中是極其罕見的,具有極大的進步性。三十七回秋紋由於跟著寶玉給賈母和王夫人送花,分得了幾百錢和兩件衣裳的賞,喜出望外,回來說了 一大堆話,深感「難得這個臉面」。晴雯當即「呸」她,還乘機嘲諷襲人:「┅┅或者太太看見我勤謹,一個月也把太太的公費里分出二兩銀子來給我,也說不 定。」惹得屋裡的丫頭們大笑。她以率直的性格,道明自己做人的原則,堅守著人的尊嚴,這是她「心比天高」的外在體現。

晴雯「心比天高」的另一個重要表現是,對自己尊嚴的維護和追求一種平等的意識。封建社會裡最重要的特點就是等級森嚴,所以晴雯這種平等意識是非常了不起的。當寶玉以擺出主子身份時,晴雯針鋒相對。

第三十一回,晴雯聯繫襲人被寶玉踢了一腳,寶玉為了一把扇子向她發牢騷,即對寶玉冷笑到:「近來二爺氣大的很,行動就給人臉子瞧,前兒襲人都打了,今兒又來尋我的不是。」

這不是一個奴婢和主子的對話,也不是少女的嬌氣和驕氣,晴雯雖「身為下賤」,然而決不以奴婢地位而自輕自賤,這是一種平等的尋求;性格倔強、敢說敢笑、敢怒敢罵、不想奉承誰,也決不向權威勢力低頭,這是對命運的不屈、抗爭和對權威的藐視。

抄檢大觀園的時候,襲人、麝月之流,無不戰戰兢兢、俯首帖耳,但晴雯則不然,她「挽著頭髮,闖進來,豁琅一聲,將箱子掀開,兩手提著底子,往地下一倒,將 所有之物盡都倒出來」,表現了對他們的藐視,還當場痛罵了狐假虎威,狗仗人勢的王善保家,讓我們看到了她最可貴的一面:維護尊嚴的反抗精神。這也是她心高 最明顯的表現。

當晴雯擔著「狐狸精」的無辜罪名被趕出大觀園、垂死之際,對寶玉的愛情表白,把晴雯維護做人的尊嚴,在高壓下不低頭的高貴品格表現的淋漓盡致。至死也沒有哭泣求饒,而是懷著極大的憤怒、蔑視和仇恨離開了人間。讓我們看到了晴雯做奴婢的骨氣。

迎春的丫鬟司棋,雖然在在不少地方不如晴雯、鴛鴦「耀眼」,但是在節骨眼上,也表現了奴隸們寧死不屈的可貴精神。而她對愛情的追求更是展示了那「心比天高」的個性。司棋的性格特點,主要體現在兩個方面:

一是個性張揚,想到做到,做事不計後果。司棋私自與戀人潘又安在大觀園幽會, 這種行為在當時是驚世駭俗的。司棋又是敢作敢當的,當抄檢大觀園查出私情之物時,司棋坦然自若的表情出乎在場每個人、包括久經世面的鳳姐的意外。此刻她的表情比任何辯白都更有力。張揚的個性淋漓盡致的展現在我們面前。

二是司棋是一位極端的理想主義者,追求一種絕對的公平,夢想著理想化的生活,而不管其在實際中的可能性有多大。丫鬟對生活是沒有選擇的權利的,或是要陪 嫁,或是拉出去配人,甚至是賣出去,自己毫無自主。因為這樣的事情見得太多了,自我意識覺醒的司棋挺身而出,向重重桎梏的時代做全力的抗爭,她要把命運抓 在自己手裡。她沒有成功,不過也沒有後悔,因為這畢竟是自己的選擇,她曾經選擇過抗爭過, 這已足夠了。

賈府是容不下一個有自己思想的女子,更容不下一個清醒的丫鬟的。等待司棋的只能是悲劇。被逐是衛道者對真情的扼殺,撞牆是她對命運的最後抗爭。她看到了自 己作為人的價值,她要成為主宰自己命運的人,她不想依附誰,不想讓他人任意擺布自己。一個剛烈的女奴走到了愛情的盡頭,用生命唱出一曲嘹亮的愛情之歌。從 這個意義上說,她比她的主子迎春高貴得多,活得也更有價值。她是自己生命的主人。

鴛鴦是賈母的首席大丫鬟,由於主子的地位至尊,鴛鴦是賈府最有地位的丫鬟 ,不僅一般奴僕「見是他來,便站立待他過去」,就是鳳姐,在這個丫環面前,也好像收起了她那火辣辣的威勢,不分尊卑地和她隨便調笑,而鴛鴦也敢拿話嘔她。這對鴛鴦心高的性格有一定的影響。具體表現在兩方面:看自由重於生命和堅決的反抗精神。

「鴛鴦是個懂得自由,愛自由甚於生命的人,她起初拒絕賈赦的要求,是為了保持她的自由,她最後毅然死去,是為了不願不自由地生活。」正因為有著對自由執著的追求,所以,司棋和情人在園中幽會,被她撞見了,嚇得「懨懨成病」,她「反過意不去」,根本原因是她對司棋和潘又安這份感情的理 解。所以,「鬍子蒼白」的賈赦動了要逼她為妾的淫念時候,她是堅決的反抗,而一般奴婢看來,這當然是「又體面又尊貴」的事。不想鴛鴦竟堅決拒絕。

依仗著賈母,鴛鴦暫時戰勝了賈赦。但賈母一死,豈不又會立刻變成俎上肉?鴛鴦看透了像他們這種「家生」奴隸的命運。因此,無所留戀,她以她的死來保持著純潔剛正的靈魂,掙不脫奴婢的枷鎖,卻是「富貴不能淫,威武不能屈」,寧肯站著死、不願跪著生的。

晴雯、司棋、鴛鴦都生活在封建淫威和社會權勢高壓之下,她們不可能掌握自己的命運,更說不上什麼可依靠的力量,但周圍的人荒淫和屈辱,她們都親眼看到。她 們的求生存爭自由的要求比別人高,比別人強,她們不甘於做任人蹂躪的奴婢。只有以自己的生命為自己的生命價值搏鬥,這是一個時代的悲劇。

二、為「伊」消得人憔悴

襲人是個很有心機的大丫鬟,有評論者甚至稱襲人是女人中的宋江,這從某種意義上說明了襲人鮮明個性。

首先,襲人是個崇尚功利的信徒,雖然沒有學識,但是她的目標是明確的,她的處世手段也是高明的,她的一言一行,都是從如何鞏固自己的地位並極力往上爬這個特定目標出發的,為此,她使出全身的解數。

在《紅樓夢》中,寶釵是非常有心機的人,其實從本質上來說,襲人和寶釵是一樣的。「曹雪芹寫寶釵用圈套,使手腕,講道理,作文章,打通上下,收買人心,做 面子,落落大方,假道學,佔了上風,打點手眼,攻擊弱點,偷梁換柱,借刀殺人……寫襲人也能用圈套,使手腕,講道理,作文章,打通上下,收買人心,做面 子,落落大方,假道學,佔了上風,打點手眼,攻擊弱點,偷梁換柱,借刀殺人……本質上是一樣的,不過一個生在貧薄之家,一個生在富貴之家……」雖然這裡把襲人的心機說的太深,有點可怕,但也說明了襲人確實有著自己的心機。為了改變自己的命運和生活環境,為了自己姨太太的夢,她不懈的努力著。有時候也顯得很自私。

其次,襲人對自己有著清醒的認識,是個很明白世事的人,「不單把人家看得明明白白,而且把自己也看得清清楚楚。她知道她有爬到主子地位的希望,雖然是半個主子的身份——妾,至少比鴛鴦、紫娟等大丫鬟總強些了,與是她就拚命爬起來」千 方百計地圖表現,忍辱負重,克己奉家。她效忠主子,恭敬謹慎,規勸寶玉,苦口婆心。襲人寧肯自己吃虧,從不爭強好勝。其實藏在她心底的有一個最大的夢,即 迂迴曲折地博取上下歡心,爭取一切有利條件謀取姨太太的寶座。王夫人對她這種特殊身份的認可,讓她看到了希望,從此她更是盡心儘力。

再次,在和晴雯的鬥爭中,以晴雯的被逐宣告襲人的勝利。其實襲人和晴雯的鬥爭是寶釵和黛玉愛情爭奪的影射,襲人和晴雯就是另一版本的寶釵和黛玉。「襲人與 寶玉的叛逆性格本不相合,襲人認為寶玉乖僻,屢諫不聽(第三回三四頁)。襲人雖是寶玉忠誠的侍妾,卻非寶玉閨中的知己;而晴雯之於寶玉,主要是性分上的投 合。」如果說在寶玉眾多丫鬟中,能對襲人准姨太太位置形成威脅的話,那就是晴雯,晴雯被逐,襲人的姨太太的路就很平坦了。

最後,襲人的種種心事中,有個是最重要的,就是釵黛之爭,她該選擇誰。因為這關係到她自身的命運。她很清楚寶玉和黛玉是一條路上的人,可是她也看出賈母和 王夫人中意的不是黛玉,而是寶釵。寶釵所要寶玉走的路,才符合老爺老太太和自己的想法。有了襲人,黛玉和寶玉的戀愛就沒法順利,而襲人、寶釵和寶玉的婚姻 卻很有可能;所以,在寶玉的婚姻問題上她是反林擁薛的。

在《紅樓夢》中,襲人的結局是被寶玉迫嫁給了琪官蔣玉函。伶人在社會上是沒有任何地位的,嫁給蔣玉函是無奈中的無奈選擇。襲人一直想改變的就是自己的命 運,為此,她付出了自己全部的青春,可是最後,她卻連守寡的資格都沒有。她把命運改變的希望寄托在寶玉身上。寶玉最終選擇了遁入空門,拒絕了現世的一切人 倫情感,也包括襲人終身寄予的良好願望。一個奴婢躋身貴族社會的夢也從此消失。襲人的悲涼在於她至情至痴,奮鬥了那麼多年,連守活寡的資格都沒有得到。如 果說晴雯是不屈的悲劇,那麼從襲人身上,我們看到另一類女子:企求以做好奴婢來換取命運改變的悲劇。

如果說襲人是為了「寶玉」而憔悴不已,那麼平兒則是為了自己的生存斡旋在豺狼之間。「孤苦無靠的平兒以賈璉成日家偷雞摸狗,腥的臭的都拉到屋裡之俗,及鳳 姐霸王似的淫威,竟能在其間委屈調停,都引為知己,都不怕暴露自己的隱私……是為了給自己留條『君子路』。這便是在鳳姐的四個陪房丫鬟中,另三個死的死, 逐的逐,惟獨平兒有幸獨存的原因。」從這我們可以看出平兒是很有心機的,不過她的這種心機不同與襲人,襲人的所有一切都是為了自 己姨太太的夢,而平兒則是為生存用盡心思。為了生存,平兒忍受了太多的屈辱,「一個人發現自己處於重圍中,他只有兩條路:含垢被縛或自殺玉碎。千古艱難惟 一死,能做到玉碎的是寥寥無幾。於是世界上是含垢被縛的人,卑屈成為惟一的生存大道。」

平兒的生存不僅僅是卑屈,更多的是需要生存的智慧,因為她所面臨的是賈府中心機最多最重的鳳姐和無恥至極的賈璉。她很明白自己所處的地位和環境,於是鍛煉 出一副圓滑對人的手段。她知道多樹敵,不如多植恩,免得成為眾矢之的。她掩飾過墜兒偷她的鐲子。趙姨娘使彩雲偷王夫人的茯苓霜,害得柳五兒幾乎挨打,平兒 查明真相,開脫了五兒母女,掩護了彩雲,又顧全了探春的面子。

平兒的聰穎、靈秀是她受到眾人喜愛的一個重要原因,這也是她生存的獨到之處。同時,平兒的「外交」能力,使與之交往的人無論在心理上,還是在現實利益上, 都得到補償,因而產生強烈的吸引力,也使她無論在太太奶奶們、姑娘小姐中間,還是婆婆媳婦之間,都獲得了良好的人際關係。以致於有鴛鴦給平兒留菜、李紈留 平兒吃螃蟹、湘雲拉平兒吃烤鹿肉。平兒從中獲得了更大的生存空間。

在那個左右為難的環境下,平兒能左右逢源,口碑皆好,又以低於姨娘地位的通房丫頭的身份,博得了賈府上下一致好評,不能不說她的聰明,她的才智不凡。襲人 未實現的在她身上都實現了,襲人不敢奢想的,平兒也實現了,其實兩個人的道路是一樣的,不過平兒走的更好、更平穩罷了,運氣也更好一點。但這並不能掩蓋平 兒命運的悲劇。

首先這種生存的智慧必然付出太多的屈辱。為了鮑二家的事,平兒給風姐打了一頓。後來賈母叫鳳姐向她賠不是,她卻反而趕過來給鳳姐叩頭。給人打了,還要叩 頭,橫一句奶奶直一句奶奶,講主子的好話,這是奴才的慘痛的生活,平兒其實很明白,然而她沒有勇氣跳出這個生活,不得不委屈含垢的苟延生命。對於失去人身 自由的奴婢來說,要麼像鴛鴦那樣有骨氣地去死,要麼像平兒那樣遭受「荼毒」地苟活。

平兒是個父母、兄弟姐妹皆無的女奴。沒有被贖出去的可能,也沒什麼退路。自己沒有一點選擇的自由。在為妾的問題上,不從賈璉就只有走鴛鴦自絕的路;在為奴的問題上,若公然反抗,晴雯、司棋便是榜樣。一個孤苦無依的奴婢只能屈從命運安排,逆來順受。

也許我們都會說平兒最終被扶正了,有了一個好結果,其實,這才是她的悲劇,賈璉根本就不是個可以依靠的人。平兒聰明在於在鳳姐和賈璉之間找到了一種平衡, 當鳳姐不在時,這種平衡已被打破,等待平兒的也不會是幸福,一個父母、兄弟姐妹皆無的女奴,一個沒有依靠的丫鬟,怎能有幸福可言——何況這個幸福是要一個 浪子賈璉給予的。

三、無可奈何落去

紫娟的命運自始至終都是和黛玉的命運聯繫在一起的。她的智慧主要體現在愛情觀和對生活面孔清醒的認識上。當在生活中看不到希望的時候,她無可奈何的選擇了象「花」一樣的落去,選擇了出家。

紫鵑本人沒有過愛情生活,但她對愛情的看法卻很精闢。「公子王孫雖多,那一個不是三房五妾,今兒朝東,明兒朝西? 要一個天仙來,也不過三夜五夕,也丟在脖子後頭了,甚至為妾為丫頭反目成仇的……姑娘是個明白人,豈不聞俗語說:『萬兩黃金容易得,知心一個也難求。』」(第五十七回) 這是紫鵑對寶黛婚姻正面提出的意見,其中包含了這個善於思考的丫頭對愛情婚姻的看法。在這段話中,至少反映了這樣幾個問題:一、她強烈反對包辦婚姻;二、主張婚姻要當事人自己拿主意;三、婚姻當事人要相互了解、彼此知心。這與封建禮教完全背道而馳。

不僅愛情上,有著自己的認識。在生活中,紫娟有著自己清醒的認識,在黛玉和寶玉的愛情上,她的才幹得到了充分的展示。紫鵑察覺到黛玉在賈母心中的地位已江 河日下,深為姑娘隱憂。她深知無權無勢、孤苦無依的黛玉,要成就與寶玉的婚姻,現在唯一可依賴的只有寶黛真摯的愛情和寶玉的情感傾向。因此,她苦心孤詣, 演出了一場「慧紫鵑情辭試莽玉」的妙劇。把怡紅院鬧得人仰馬翻,甚至驚動了太君、太太們。她試出了寶玉的真心,同時將寶黛之間「鬼不像鬼,賊不像賊」的愛 情擺到了亮處,促使寶黛不得不更加積極地面對彼此的感情,並向封建家長發出嚴重警告:若拆走一個,勢必毀掉一雙!

因為有著對愛情的理性認識,因為有著對生活清醒的知覺,所以,紫鵑很清楚,自己的命運緊緊的和黛玉聯繫在一起,為了生存,她必須在和幾乎是整個大觀園的抗爭中用盡自己的智慧,「襲人的柔順,晴雯的聰慧,鴛鴦的忠心,平兒的厚道,她似乎都具有。」然而,黛玉悲慘地死去了。讓紫鵑徹底地認識到這個大家庭的冷酷和虛偽,感到它的陰森恐怖。她心裡衝擊著不平與憤怒。當李紈催促她給黛玉換衣裳時,林之孝家的來傳達賈母和鳳姐的命令:「那邊用紫鵑姑娘使喚呢。」天下竟有如此殘忍的事! 把人家逼死,還要在人家死別的關頭,把紫鵑從她孤單的黛玉身邊扯開,並去做逼死黛玉的幫凶。紫鵑憤怒了,反抗了! 為了黛玉,為了她那顆追求真善美的心,她表示著對林之孝家的不滿和諷刺,更表示了對鳳姐賈母等上層主子的憤怒和反抗。她以自己正義的行動向高高在上的主子們的卑劣行徑進行了無情的揭露和批判。這是紫鵑對大觀園的反抗,反映出了她的骨氣!

真情的被摧毀,美好事物受摧殘,對社會人生不再抱一絲幻想,紫娟「參透情禪換佛裝」。她並非由自己直接遭受挫折,而是從飽看別人的痛苦而深刻體會到,一切不能自己掌握命運的人,必然得到悲慘的結局。她的事佛不是出於對宗教的虔誠,而是對現實人生「心死」的表現, 是對現實苦難的抗議。

綜上所述,《紅樓夢》中的這些大丫鬟們雖是奴婢身份,但她們都不甘卑賤、心高似天。她們企圖把握住自己的命運,爭取自由和維護尊嚴,追求理想生活。然而這 種追求的代價是慘烈的。晴雯、司棋、鴛鴦剛烈不屈,以死反抗;襲人、平兒委曲求全,百般苦楚;紫娟則看透世情,無奈出家。因為不符合當時的「社會規範」, 這些美麗聰慧的女孩子,卻落得如此多舛命運,不能不讓人潸然淚下。同時,這也預示了賈府必然敗落的命運。


推薦閱讀:

紅樓夢 87版
李頡論紅樓夢 (中)
紅樓夢 - 穎嘉書齋 - 穎用嘉軟 -如穎隨行
《紅樓夢》的情節線索和敘事手法
三十年《紅樓夢》,戲裡戲外都是痴

TAG:紅樓夢 |