汪政曉華之女：父親的哀愁||新聞~江蘇有戲

06-04

他說，一個父親，一個女兒的父親，是最憂傷的，他要把他的女兒培養得那麼優秀，那麼美，卻不是為了他自己。他希望那個混小子能比他更愛他的女兒，代替他全心全意地去呵護她——摘自文中

記得很小的時候，爸爸給我看過一篇文章，是余光中的《我的四個假想敵》。余光中有四個女兒，在他的筆下個個如花似玉。余光中的假想敵，便是他未來的四個女婿。不知道是不是每個女兒的父親都有這樣的假想敵，以前我認為我的爸爸是沒有的，不然他就不會在我還未降生的時候就給我「指腹為婚」，他和他的同事當時說：若同為女孩，便為姐妹；若同為男孩，便結為兄弟；若一男一女，便為夫妻。很不幸，這肚子里的我是個女孩，而那個肚子里的，卻是個男孩。一個父親如此急著嫁自己的女兒，可見是不大心疼這個女兒的，將來也一定不會把這個女婿視為敵人的。

然而，我錯了。上述表現只是爸爸還不曾充分做好要當父親的思想準備時的表現。打我出生之後，他便充滿了危機感，並且隨著我漸漸懂事，便發現他的危機感與日俱增，以至於和我稍有接觸的男孩子，都無一例外地成了他的假想敵，對我平日經常提到的男孩子，更是重點中的重點。

父親為什麼那麼怕失去自己的女兒？有一種解釋說是因為女兒是父親前世的情人，情人之間，自然是怕失去的，這似乎也能說得通。爸爸有一天去參加朋友女兒的婚禮，回來直呼太殘忍。說那是西式的婚禮，在教堂里，父親牽著女兒的手，放到另一個男人的手上。試想一下，一個男人，就這麼把自己寵愛心疼了二十多年的女人自覺自愿地送給另一個男子，還得面帶微笑，即使這個女人不是他妻子而是他的女兒，也足夠殘忍了。還有一天陪爸爸的朋友吃飯，席間那人談到他女兒談戀愛的事。說中秋那天，他女兒要帶男朋友回來見見父母，他嚇得連話都說不全了。中國人么，男的見一下女方父母，這就基本上「定下來」了，這個父親握著電話聽筒只剩下一句話：「不著急的，不要勉強，下次吧，下次吧。」這個父親一邊喝酒一邊說，女兒才談了兩個半月的戀愛，就要把男朋友領回來，這誰受得了呢？

我以前也是這樣的想的，覺得父親們實在是有點不可理喻，女兒遲早是要嫁人的，父親們又何苦這麼霸道呢？但最近幾年，我漸漸地感覺到，父親對女兒的心情，實在是很複雜的，並不是「愛情」這麼簡單的詞可以概括的。看過很多寫小津安二郎的電影的文章，大多提到了其中那微妙的父女關係，父親送女兒出嫁時的無言，女兒跪別父親時的不舍，細膩、真實、日常。我沒有看過小津的電影，但是能想像出那些父親和女兒。那天我陪爸爸去奧體看我們家新裝修的房子。爸爸喝得有點高，拉著我的手說了許多的話，他的過去，他的現在，他的未來，他的計劃。他給我治病，帶我找最好的醫院做手術，送我上學，把我帶到南京，給我整牙，讓我讀國內一流的大學，讓我去國外見見世面……一步一步，說要讓我在出嫁的那一天，最完美，最健康，最幸福。他說，一個父親，一個女兒的父親，是最憂傷的，他要把他的女兒培養得那麼優秀，那麼美，卻不是為了他自己。他希望那個混小子能比他更愛他的女兒，代替他全心全意地去呵護她。總之，他希望女兒會滿心滿意的幸福，不論是物質上，還是精神上。故事裡總寫到千金小姐愛上窮書生，做父親的總是千般阻撓，並將那小姐許了富貴人家，背上個嫌貧愛富的罵名。遇到真是拆不散的，便把那書生請進門來，做個「上門女婿」。其實這有什麼錯呢？那些小姐們若真嫁了書生，又怎麼吃得了那個苦呢？父親們的邏輯很簡單：愛情不頂飽，嫁張飯票才終身有靠。這有什麼錯呢？哪怕背千古罵名，也要讓女兒過衣食無憂的生活，除了父親，世上再沒有哪個男人會這樣無條件地愛一個女人。

想來做一個女兒的父親，是世上最複雜、最辛酸的一件事情，他所做的一切，都不是為他自己。就像我爸那天說的：寶寶，你出嫁還早，但你爸已經給你準備了這個小房子，你如果不要，要去住你老公的大房子，你爸也沒辦法。

汪政、曉華，中國文學評論界「雙打」選手，著述頗豐。