第一位我國殉職記者由慈禧下令處決

今天是國際記者節，講講中國近代史乃至整個中國歷史上第一位殉職記者——沈藎，這位真正的湖南人，一位傲骨錚錚的新聞工作者、革命志士、中華漢子、湖湘男兒，一位用生命說真話的近代青年的故事。

魯迅先生曾在《關於太炎先生二三事》中，引用了章太炎年輕時所作的一首小詩《獄中沈禹希見殺》:「不見沈生久，江湖知隱淪。蕭蕭悲壯士，今在易京門。魑魅羞爭焰，文章總斷魂。中陰當待我，南北幾新墳。」其中的「沈禹希」、「沈生」，就是本人主人公沈藎。

沈藎（1972—1903），字愚溪（禹希），原名克誠，湖南善化（今長沙）人，近代資產階級維新派人士、著名新聞記者和烈士。

早在1898年戊戌變法期間，沈藎與湖南同鄉、革命志士譚嗣同、唐才常等人相交往來，志趣高遠；並認為湖南若要實行革新，非有一番破壞而不能奏功效，即必須發動顛覆性的革命，而維新變法、君主立憲還是很不夠的。後維新變法失敗，沈藎被迫東渡日本留學，成了激進的革命派。1900年 春返回上海，與唐才常等人共同組建「正氣會」，後改名「自立會」。而沈藎則擔任幹事，主持交通，工作十分積極，出力甚大。隨後又到漢口參加「自立軍」，為 右軍統領，活動於湖北新堤一帶。不久事情敗漏，避走上海，再潛往北京，繼續從事反清革命活動，並被日本在天津的英文《新聞報》聘用為記者，長期從事新聞工作。

1903年，沙皇俄國背信棄義，不但拒不履行1902年《交收東三省條約》中分期撤兵的約定，還提出新的「七條」要求，繼續控制東三省及內蒙地區，強迫清政府接受。慈禧太后喪權辱國，不想惹他們生氣，欲與沙俄締結「見不得人」的《中俄密約》。

當 時正在北京的沈藎，已提前探知消息。因該密約事關中國的命運，沈藎以記者的正義，欲在簽約之前把它昭示天下，阻止簽約。他買通政務處大臣王文韶之子，弄到 《中俄密約》的草稿原文，立刻將其寄給天津的《新聞報》。密約提前在報上發表後，世界輿論一片嘩然，中俄簽約計劃成為泡影，而他自己也遭至殺身之禍。

當 《中俄密約》的內容在《新聞報》上公開以後，很快引發在東京的中國留日學生和國內各階層的強烈反對，輿論一片嘩然。全國人民群情激憤，紛紛斥責清政府的賣 國行徑，使得清政府陷入非常難堪的狼狽境地。在國內外強大輿論的壓力之下，清政府不得不被迫放棄簽訂《中俄密約》的計劃。

眼見陰謀沒有得逞，北方紅鼻子很生氣，慈禧太后更是惱羞成怒，極其殘忍地下令將告發者必須「斬立決」。在清廷全力偵察下，沈藎兩個密友叛變並舉報了他。7月19日沈藎在北京寓所被捕，後被判「斬立決」。但適逢慈禧萬壽慶典，不宜公開殺人，遂改判「著即日立斃杖」。7月31日在刑部大堂，8個獄卒手持特製的大木棍，杖打沈藎四肢和背部200餘下——據說刑部平時沒有行杖的業務，只得臨時抱佛腳，亂棍猛打，長達4個小時之久卻仍未致死，最後用繩勒之方死。這就是中國近代史上著名的「沈藎案」。

7月21日，敢言的《大公報》刊出沈藎被捕的消息；以後又連續發出7篇報道，直到沈藎被殘酷地斃於杖下。該報8月4日報道:「拿來刑部之沈藎，於初八日被刑，己志本報。茲聞是日入奏，請斬立決。因本月系萬壽月，向不殺人。奉慈禧皇太后懿旨，改為立斃杖下。惟刑部因不行杖，此次特造一大木板。而行杖之法，又素不諳習。故打至二百餘下，血肉飛裂，猶未至死。後不得已，始用繩緊系其頸，勒之而死。」9月16日報道:「……當杖斃時……骨已如粉，未出一聲。及至打畢，堂司以為斃矣。不意沈於階下發聲曰:何以還不死，速……用繩絞我……」堂司遂令「以繩勒其頸，而始氣絕」。其狀慘不忍睹，而沈藎始終保持著堅強不屈，視死如歸。錚錚鐵骨，至死都讓極權者無地自容！

沈 藎死後陳屍獄中，無人收殮；數日後才有友人尋來，將僅剩的一些「碎骨爛肉」集中起來，埋入獄中某處，此後亦「不知所蹤」。沈藎生前與在華英國記者莫理循 「素來交好」，兩人曾互贈照片，表示相互尊敬。當沈藎死後，這個歷來寫字潦草的英國人，卻在友人照片背面工整地寫下一行英文——「沈克諴，杖斃，1903年7月31日，星期五」。這更像是一個英國記者對一個中國同行的悼念與致敬。

革命志士、新聞記者竟犧牲得如此慘烈，激起中國各界人士的義憤和西方輿論的巨大反應，各報刊紛紛登載，震驚中外。在上海，數百人公開集會，隆重悼念沈藎。因筆鋒犀利而被譽為「長槍大戟」的章太炎，當時正在大清朝的監獄裡，他寫了數首祭奠沈藎的詩，《獄中沈禹希見殺》便是其中之一。

連老外也覺得這事夠狠毒，公使夫人們紛紛找慈禧「談話」——她們似乎真把這老太太當女人看了。9月14日《大公報》披露:「探 聞政府自杖斃沈藎後，各國公使夫人覲見皇太后時，談及沈之冤抑，皇太后亦頗有悔意。已面諭廷臣，『會黨要嚴拿，萬不可株連良善，致離人心』等語。近日政府 十分和平，絕無不合公理之舉。蓋恐駐京各國公使嘖有煩言也。」慈禧太后迫於各國公使的壓力，裝出鱷魚流淚般的「仁慈」和「悔意」。

烈士犧牲之後，香港革命派報紙《中國日報》發表唁文:「沈君之死，鬼神為之號泣，志士為之飲血，各國公使為之震動，中西報紙為之傳揚，是君雖死之日，猶生之年！」

這是中國有史以來第一個因言獲罪而被誅殺的新聞記者。有後世評論者稱：「……回顧百年中國言論史，這個31歲的記者開了個頭，一個慘烈而悲壯的開始。」而還有許多後來者步其後塵。但在沈藎現存於世的照片中，這個鐵骨錚錚的記者，卻是一副極平常的中國傳統文人的柔弱體貌，眼神溫和而沉靜。所以人們很難想像，當他被捕後，當著審官的面，大聲斥罵慈禧「喪權辱國」，「愧為一國之主」時剛烈、無畏的樣子。他在獄中飽受虐待，1年後戊戌黨人王照獲罪下獄，恰巧也關在同一牢房；後來王在文中回憶道，「粉牆有黑紫暈跡，高至四五尺，沈血所濺也。」

慈禧一生殺人無數，卻沒有一次像沈藎之死這樣深受中外輿論的譴責。清廷的統治者們不得不開始反省自己的統治。1905年，大清刑律內的凌遲、梟首、戮屍這3項酷刑被下詔廢止。隨後，1906年和1908年，又頒布了《大清印刷物專律》和《大清報律》等新聞法規。在後世的史家眼中，清末的這幾部法律，「比無法無天、以人代法、口諭治罪的年代，多少向前邁了一步……這不能不歸功於沈藎……」

沈藎雖然死了，卻進一步促進了全國範圍內革命運動的迅速開展，加速了中國社會的近代化進程。

推薦閱讀：