苦難與陽光之間
苦難與陽光之間
--我讀加繆
張愛玲總是語出驚人的,她說:"有美的身體,以身體悅人;有美的思想,以思想悅人。"美是能夠賞心悅目的,如花美眷,良辰美景,有時就只能嘆幾聲"奈何"了事。有思想的文字,是真正的好文字,是天上雲捲雲舒,是地上花開花落,是逆順人生的無雨無晴,是生死間的恣意行走。諸如華麗的辭藻、熱鬧的評議都是表層的,是可以錦上添花的東西,並不能算作思想本身。
有思想的文字,可能是未經雕琢的硬朗的璞玉,艱澀的外表下有著靈動的血脈;有思想的文字,可能是無處不在的良知,痛苦而酸楚地演繹人性的真實;有思想的文字,帶著風骨有種凜然的氣度,不媚俗不矯飾,或許瓦釜雷鳴,或許雲淡風清。是淡妝濃抹的相宜,是橫看成林的會心,是明月松崗的寂寞,是回首向來的洒脫,是褪去皮肉依然不羈的風骨,是返璞歸真無限簡單的生命。
在有思想的文字間穿行,你將置身於苦難與陽光之間,你將徘徊於生命與死亡之間。若沒有生活的苦難,哪裡懂得陽光的溫暖透徹;若沒有對死亡的思考,哪裡明白生命的短暫痛楚。"苦難阻止我把陽光下和歷史中的一切都想像為美好的,而陽光使我懂得歷史並非一切。"加繆如是說。人消除不了世界的荒謬,但能夠盡情地享受自己現在擁有的一切。明知世界冰冷,卻要儘力燃燒,這是加繆主張的正午思想。正午,不偏不倚,冰雪的寒意,火熱的燃燒,冷暖自知。
反對悲觀和虛無,反對集權與暴力,直面慘淡的人生,面對各種矛盾的對峙堅持生活。加繆說:"光活著是不夠的,還應該知道為什麼活著。"若沒有對天地萬物的無比熱愛,沒有愛的激情和美的渴盼,沒有心靈的追尋,那生命的意思又何在?在遺忘的深處,留有我們對純粹激情的一種完美回憶,對於懸浮於永恆之中的時刻的回憶,這是我們身上唯一真實的東西。加繆說,歸根結底,太陽還是溫暖著我們的身骨。
40多年(加繆1960年車禍去世)過去了,這些話仍然像正午的陽光,新鮮而生動。人生就像這正午的陽光,一切去繁就簡,靜撒於芸芸眾生,不蔓不枝,不疾不徐,筆直而輕盈,親切得如同呼吸。
推薦閱讀: