人生若只如初見(古典詩詞的美麗與哀愁)(39) 作者: 安意如

　　昨天夜裡突然想起兩句詩：「與君初相識，猶如故人歸。」這兩句詩的作者湮沒不彰，只知道是雲南一種煙——「茶花」的煙盒上的。很多人因為這兩句話，而迷戀上這種煙。我在想，也許李白初見孟浩然時就有這樣親切的觸動吧。　　唐史載孟浩然少好節義，喜振人患難。李白仰慕他，恐怕也有二人同有俠風的因素。孟浩然亦愛酒，性疏豪。他一生經歷簡單，詩語沖淡，性格卻很豐富。遇上這樣一位素所仰慕而又意氣相投的前輩，難怪一向狂放的李白才會收拾起不羈的狂傲，一再表示敬意。　　人以群分，其實就是這樣淺顯的道理。有些人一輩子相處也只是個溫暖的陌路人，彼此點頭問好，互相關照幾句，此外，難有其他；有些人與人的相識，亦可以是花開花落般淡漠平然，彼此長久的沒有交集，只是知道有這麼一個人存在，待到遙遙一見時卻已是三生石上舊相識，以前種種只為今日鋪墊。相悅相知，卻沒有清晰完整的理由。　　我因此可以理解李白為什麼在黃鶴樓送孟浩然時表現得依依不捨。而對杜甫，李白就沒有那樣激動眷戀的親切表示。雖然小杜對他倒是念念不忘。我覺得這和杜甫酒量小有直接關係，李白倒不是薄情，只是有時候不是個正常人，不喝酒他要死的。　　想起那首著名的詩：「故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州。孤帆遠影碧空盡，唯見長江天際流。」黃鶴樓前長江岸，孟浩然登船走了，李白還依依不捨地看著遠帆，悵然若失。大概也只有「與君初相識，猶如故人歸」式的一見如故，才能讓一向洒脫的仙人失了常態吧。　　說起來，孟浩然是個有人緣而無官緣的人，一生隱逸，倒是七分本性、三分天意的事。他四十六歲游京師時，適逢中秋佳節，長安諸學者邀他賦詩作會。他以妙句「微雲淡河漢，疏雨滴梧桐」令在座眾人拍手稱絕，紛紛擱筆不敢再寫。與這樣的輝煌、鎮定自若相比，《新唐書·孟浩然傳》中記載的他，就有點戰戰兢兢，舉止失儀了。　　他曾經到王維的官署做客。恰好唐皇李隆基駕到，這位「孟夫子」生平第一次鑽到床底下，正好被皇帝看到。皇上對他印象還不錯，沒有責怪他失儀之罪，命他出來獻詩，等於直接給了他一個面試機會。結果孟浩然就上了《歲暮歸南山》——　　北闕休上書，南山歸敝廬。　　不才明主棄，多病故人疏。　　白髮催年老，青陽逼歲除。　　永懷愁不寐，松月夜窗虛。　　這詩寫的自然是好，可是獻的也真不是時候。開口就是「北闕休上書，南山歸敝廬」，這也就罷了，四十多歲人了，偶爾發點小牢騷，皇上也可以理解；可是緊接著兩句：「不才明主棄，多病故人疏。」這不明擺著排揎皇上的不是嗎？孟浩然也算是聰明一世糊塗一時。李隆基聽了果然大為不悅，說：「先生你根本就沒來求仕，我也從來沒有拋棄過先生，先生你幹嗎要誣衊我呢？」說完拂袖而去。當時不要說孟浩然魂飛天外，連王維也嚇得半死。　　說來又要忍不住誇我們可愛的大唐。這事要是擱清朝文字獄那會兒，孟浩然十個腦袋也砍沒了，還能安然地出京師，回襄陽歸隱田園，「還掩故園扉」嗎？可能直接株連九族了，砍得墳頭上草都不剩一根。　　我突然想到，這次獻《歲暮歸南山》的失敗是不是孟浩然的潛意識在作怪呢？他一直過著那種隱逸的生活，因為現實的逼迫不得不上京求官，不是被皇帝徵召的，總有點失意才子的感覺。合著那天見皇帝又太突然，一時懵了，本性畢露，導致他的發揮完全失常。　　事後，王維也忍不住說他，說你那麼多淡然清雅的好詩，怎麼就想起來獻這一首落寞失意還滿口怨言的詩呢？　　這件事讓孟浩然很黯然，不過也及時地幫他認清了一個事實——自己真不是官場上混的料。你說，像這樣一對一的歌功頌德機會，旁邊還有王維的幫襯，都能把事情給搞黃了，可能我孟浩然真的是沒官運吧？看來吳越的山水才真是我的家，我的樂土。我還是回家做我的隱士罷。　　他很快冷靜地放棄了不應追逐的浮名，離開京城，回老家襄陽做起了專業的隱士。一次一次在孟浩然的詩里看到濃濃鄉意，惹人動情。我能看到他對襄陽山水的眷戀，那種深重的珍惜遠勝對世間浮名虛利地追逐。雖然他後來也有寫給張九齡的自薦詩，但是那只是圖個世有知音的意思。白頭霜鬢的孟浩然絕不是一個熱衷名利，至死不休的人。　　最後他死在了故鄉，死在家人和好朋友的懷裡。比起那些宦遊他鄉、孤獨以老的人，他要幸福得多。　　我也因此想起杜甫的死，據說也和食物有關。晚年的杜甫益發貧病交加。沒有了嚴武的接濟，老杜到最後連草堂也住不起了，僅有一條小破船，漂泊江上。有個縣令知道杜甫的詩名，給杜甫送去白酒牛肉。好多天沒吃飯的杜甫吃的太多，結果腹脹而死。《唐才子傳》上記載如是。不過很多書上隱匿了這種說法，只說是杜甫因病故於舟中。恐怕後來人有為聖者諱的意思，生怕杜甫是撐死的，玷污了他的名聲。其實，杜甫這樣的死法，並不會讓人看低。相比千秋以來那些安享富貴尸位素餐的傢伙們，他不知道要高尚幾多。　　杜甫一生際遇凄苦，和李白「千金散盡還復來」浪費勁兒，簡直不能比嘛。老杜窮得家徒四壁，老李好像走到哪兒都帶著自動取款機似的，真是同人不同命啊！嘆！嘆！嘆！　　所謂「國家不幸詩家幸，賦到滄桑句便工」。可是飽經憂患到底不是什麼值得高興的事。杜甫若有知，也必然會覺得孟浩然的食鮮疾動而死，是比較溫暖的死法。