費盡心機地嫁給一個錯誤的男人，是一種什麼樣的體驗？

06-03

來自專欄平行宇宙補給站

小時候讀《圍城》，最不喜歡孫柔嘉。作為最終跟男主走入婚姻圍城的女主人，她好像才是這座墳墓的始作俑者。

她工於心計，「千方百計」地促成了這段姻緣，令方鴻漸步步走進她的陷阱而不自知。

但她又不是一隻負責任的綠茶，到手之後，再無欣賞，每天捏住雞毛蒜皮吵吵鬧鬧，讓這段感情變成了一種內耗——夫妻充滿人民內部矛盾，又如何攜手出門打獵呢？

長得後再看，反而對孫柔嘉產生了一片同情，她就是一個平凡的女孩，想要一段有點兒不平凡、能拿得出手的婚姻，卻沒能如願。

既然原生家庭不能選，那麼總希望開展自己做主的人生後，能過一種令人羨慕的生活。

作為一枚家世不出眾但讀過大學，容貌不美麗但尚且年輕可愛的民國女子，孫柔嘉很清楚，她的主要戰場是男人。

綠茶的戰鬥力，在普通直男那裡，能發揮出核能般的威力。

所以孫柔嘉一出場，面對兩個年級、經歷、見識、社會地位全部在她之上的單身男人，她表現出來的樣子，完全是個天真爛漫的傻白甜。

作為一同從上海出發去三閭大學工作的未來同事，孫小姐第一晚就在輪船上偷聽到了趙方二人關於前女友的談話，但她不動聲色，當作什麼都不知道。

當方鴻漸講起過去出洋船上的光景，孫小姐又聞所未聞地有興趣。

當他說到「有一次，我們做的船險的嵌在鯨魚牙齒縫裡」，她驚奇的眼睛張得想吉沃吐畫的O一樣圓，一面繼續捧場，一面試探著問辛楣，「方先生在哄我，趙叔叔，是不是？」逼得趙辛楣忍不住鄙夷——應該是同時鄙夷這兩個人。

趙辛楣跟方鴻漸，雖然都是留學生，同時跟蘇小姐曖昧過，解開情敵誤會之後又成了好朋友，但兩人底子上不是同一種心智的人。

趙辛楣出生官宦世家，在美國知名大學正經拿到學位，不像方鴻漸只在國外混過幾年最後買了個文憑，加上他交遊廣闊，屬於「經過見過」的人，完全可以俯瞰很多人的套路。

對於女孩的心思和手段，他不但一眼看穿，而且相當不屑：

孫小姐，這女孩子刁滑得很，我帶她來，上了大當——孫小姐就像那條鯨魚，張開了口，你這糊塗蟲就像送上門去的那條船。你想，一個大學畢業生會那麼天真幼稚么？我告訴你，人不可貌相。

他猜得完全沒錯，孫小姐對於看穿自己的他這位大叔直接放棄，很快相中了方鴻漸——方的條件雖遜色一些，但作為彌補，他更加平易近人，而且吃她的那一套，不會冷不防地鄙夷她的綠茶套路。

孫小姐的手腕，當然準備用在最有機會的戰場。一路上奔波忙碌，等到了三閭大學，她的博弈才真正開始。

先是職場求助。

孫小姐在以助教之資教授英文，班上學生胡鬧，氣得她衝出教室，跑去鴻漸處哭訴。

方鴻漸本來也是只三腳貓，她明知道得不到好建議，無非是一番安慰，但一起痛斥過革命家史再一起從同事門前經過，兩個人關係肯定近了一層。

再是甘當迷妹。

整個大學除了方鴻漸，就是歷史系猥瑣男青年陸子瀟對孫小姐有點意思，經常寫信給她，變成了公開的秘密。

有人爭風吃醋是好事，但當事人如果要借力打力，就必須表面立場，於是她直接跑去問方鴻漸的意思。

得到建議後，用一種不經世事的小女生語氣感激道，「我照方先生的話去做，不會錯的。我什麼事都不懂，也沒有一個人可以商量，只怕做錯了事。」

話術完美。

最後是輿論引導。

致命一擊的關鍵階段，她再次利用愛慕者，謊稱陸子瀟寫匿名信造她的謠，弄得閑話滿天，連她爸爸都知道了她和方鴻漸的事……

這是看準對方立場不堅定，但又要面子，想逞大男子氣概，且此時此地他也沒有更好的選擇，只好牽起她的手認下算了。

無奈的是，方鴻漸是孫柔嘉的世界裡，能接觸到並能搞定的最高級別的高帥富，至少當時如此。

客觀來講，柔嘉有她能耐的地方——除了情場手腕之外，她還是整個《圍城》當中唯一真正的職場女性。

跟蘇文紈不一樣，她不是大小姐，不像她可以出國讀到博士畢業，回來又有父兄的光環籠罩，大好青年就像地鐵，一列接一列地等著她上車。

她也不是唐曉芙，沒有那種天真少女的美麗，可以被周圍環境捧在手心裡，一眼望去，前面儘是鮮花與微笑。

但柔嘉有志氣，大學畢業不願意留在上海，非要一個人提上箱子，跟著一群男人一起去外頭闖一闖。婚後跟鴻漸一起從三閭大學出來，她也沒有想過當家庭主婦。

一來是沒那個條件——他一個人的工資，不夠兩個人過上體面的生活；二是她也不願意像鴻漸的兩位弟媳婦一樣，每天家長里短，在家族內爭一點可憐的資源和面子。

曾經，方鴻漸看起來也算個很不錯的對象了，長得帥，有女人緣還尊重女性，又出洋留學過——用汪太太的話說，留學生一身的本事，就是走到哪裡都不怕的能力和資本。

但留學經歷其實只是標籤，別說方是買來的文憑，就是真拿到了，學曆本身也不是能力，最多是敲門磚。

人都說潮水退去之後，才能看見誰在裸泳，那麼潮水如果一直不退去呢？

有些人就可以一直裸泳。

錢老先生描寫的這一群人，算是民國精英了，各種大知識分子、大學教授、官員、以及帶著「家」的風雅人物，但所有人都名不副實，各有各的虛妄之處。

三閭大學的教授們教書水平不行，勾心鬥角倒厲害；蘇文紈一邊做著闊太太，一邊走私倒賣急缺物資；連看起來最全面發展的趙辛楣，也沒有具體展現過什麼過人的本領，還鬧出過跟有婦之夫過從甚密的誤會。

大家都不怎麼行，但汪太太的另一句話更重要——趙先生的家世、前途，我們心裡都有數目的。

《圍城》的現實之處就在這裡，人生是綜合實力競爭，並不是個人技能單打獨鬥。

家世對於平庸的人而言，完全可以是一生的保障。

蘇小姐能靠家世找到丈夫接盤，再讓這位豬頭謀上一官半職；趙辛楣丟了教授工作也不怕，火速到政府找到了好位置。

她和他都很快發現，別人可以仗著潮水的遮掩繼續裸泳，但他其實並不屬於他們中的一員，他父親只是個愛吹牛的鄉紳，而他當年也是靠未來岳父供出國留學的。

一年以後在香港再見面，蘇出嫁後貴氣逼人，趙也春風得意，而曾經跟他們分庭抗禮的方鴻漸丟了工作，前途未卜。

回上海後，孫柔嘉靠姑媽的關係找到了工作，而且工資很快超過了她出過洋但沒本事沒家世的老公。

他過去看她嫵媚得不穩固，不是真正的美麗，估計她此時看他也是帥氣得勉強。

落魄的人最多五官端正，過得好的人才能撐得起「帥」這個字。

作為一個出生普通要靠自己的女孩，她當然希望能夠借婚姻的光，但沒有成功。

作為一個鄉紳家庭的長媳，她無法適應那些「窮規矩」，此刻的對比落差更是讓她失去妥協的動力，這一切讓婚後的她看起來格外擰巴。

對生活掌控力不足的人，真的不適合閃婚。

一個要強也奮勇的姑娘，為何千方百計努力，還選了一個不靠譜的對象？

有一個原因是，《圍城》中的男男女女，基本以閃婚為主，都沒有經過真正的戀愛和長時間的相處。

鴻漸和柔嘉雖然早已認識，一路從上海走到內地，又在大學當過同事，但那種交往，全部流於表面，更多是互相試探和猜測。

他和她的情感，其實是在分開的時候各自發生的，不是在交流的過程中碰撞出來的。

鴻漸這邊，經歷過對唐曉芙刻骨銘心的追求之後，已經曾經滄海，開始隱隱覺得婚姻不是什麼了不起的事，在一起結婚的男女也不需要什麼深刻的感情，無非是過日子。

柔嘉那裡，因為遠觀才會被留學生的光環吸引，被一種當時少見的紳士風度打動，至於能力和性格，她也沒意識去認真了解，「先到手再說」。

閃婚多是激情引發。但激情褪去之後，生活的本來面目露出來，誰可以抗住想像跟現實的落差？

答案是，自己有底氣的人。

大S跟汪小菲閃婚後，先是婆家生意沒落，被王思聰嘲笑為「鋼鏰都沒了哭暈在廁所」，然後是生育困難，一度以為生不出孩子，又被勢力的媒體寫成怨婦。

跟閃婚時對抗全世界的浪漫相比，婚後應該是經歷過失落和委屈的。

那種巨大的落差感，可以輕易壓得人想要自暴自棄，吵架發怒，越過越糟，很多人的婚姻因此破裂。

但沒破裂的那些，都是已經想清楚「我要什麼」以及「我可以付出什麼」的人，這盤生意不行了又怎麼樣，「我們家生活無虞」。

對生活的掌控力足夠，也就不怕對方財力不如預期。

真愛至上，是有門檻的。

婚姻，是兩個人的避難所。

結了婚後，這對民國時髦男女才發現，不是跟對方結婚，而是跟對方的整個家庭和歷史結合。

柔嘉的爸爸媽媽，不像她口中那般對她親昵喜愛，其實是嚴重的舊式重男輕女家長。

她的能耐和心機，多是在這個資源嚴重向兒子傾斜、對她不夠關注的家庭中，為了被看到被認可而養成的。

她生命中真正有分量的榜樣家人，其實是那位嫁到實惠靠譜丈夫，當了貴婦後揚眉吐氣的姑媽。

這就解釋了孫柔嘉為什麼要早早離開家庭，寧願一個人跑到外地也不肯留在家裡——她能吃苦有想法，只有出去了，她才不必當個配角，而且還有可能找到婚戀和事業上的機會。

作為女孩，她又不可能獨自生活太久，儘早擁有自己的小家庭是最好的出路，留給柔嘉的時間不會太多。

走上社會的方鴻漸，也在面臨光環消失但還還沒成人的風險——職場上的男人，如果還沒成家，就容易被看作小孩，還沒定下心來，中國人是把「成家立業」放在一起說的。

再混幾年，他估計事業也不會大成，若是連婚都結不了，大齡剩男的局面絕不會比剩女好過。

劉瑜寫過一篇文章《愛情是庸人的避難所》：

如果要以做成一個企業、創造一個藝術品、解決一個科學難題、拯救一個即將滅絕的物種……來證明自己，所需才華、意志、毅力、資源、運氣太多，而要製造一場愛情或者那種看上去像愛情的東西，只需兩個人和一點荷爾蒙而已。
於是愛情成了庸人的避難所，於是愛情作為一種勞動密集型產品被大量地生產出來。說到底一個人要改變自己太難，改變別人更難，剩下的容易改變的只是自己和別人的關係。
在一起，分手，和好，再分手，第三者，第四者……啊，枝繁葉茂的愛情，讓一個可忽略可被替代可被抹去而不被察覺的存在，看上去幾乎像是生活。

這段食之乏味棄之可惜的婚姻，正是這兩個人的避難所。

她需要出來成家，他需要一個丈夫的身份掩蓋他的無所成就。

如果有了孩子的話，他們就可以繼續在雞飛狗跳的日子裡疲於應對，忘記自己的無能和空虛。

可惜她想要得更多，他既無法提供也不能忍受。

兩人結局，要麼是徹底吵翻，要麼是永遠綁在一起，一起凝望無盡的深淵。