老愚夫婦簽證紀（四）

老愚寄存小包的時候，老伴已經在排隊。一刻鐘以後，工作人員查看了老愚二人的面談確認頁、i160。

這裡的工作人員都是中國人，他們發給每人一張印有美國領事館入門面簽注意事項的卡片。卡片是沒有多少人細看的，因為這些注意事項對於申請人來說，早就瞭然於心。這些卡片雖然塑封，卻已經磨損嚴重，有邊沒角，猶如頑皮小學生的課本，落在地上怕是沒有人彎腰下拈的，但在這個時候卻是申請人的至寶。憑它再排隊，十人一列。一名工作人員高舉小旗，像導遊領著大家往前走。

在廣場西側的一個小門口查驗卡片後，進入廣場一樓。隊伍緩緩向前，老愚可以四下里瞧瞧了。這廣場中間是圓形藻井，一到六樓上下空無一物。地面空曠可以畫上兩三個排球場，上面是透明的穹窿圓頂。陽光穿過圓頂上五彩繽紛的彩色玻璃，進入大樓，照得整個大廳既亮麗又溫暖。周圍有許多檔次很高的商店，沒有老愚認識的品牌。

老愚二人來到一處垂直電梯口。三三相對的六部電梯正在上行，工作人員引導著轉過一個彎，也是三三相對六部電梯。電梯全開，老愚老伴和大家到達8樓。

收了外面發的卡片，換成印有數字的紅卡片。還是排隊，至少20分鐘的排隊，老愚二人確認條碼，貼在護照背面。接著排隊，掃描錄入，收取紅色卡等等。這麼漫長的時間裡，老愚只能看看牆上的美國風光圖片。圖片豐富，要說最熟悉的有聖路易斯的大圈門，奧克蘭的唐人街，舊金山的金門大橋等等。老愚想起了：第一次在此排隊時，好像沒有這麼多的圖片，倒是有幾句標語至今還有印象，大意是：我們不認為簽證要收費，但是要遵循對等原則收費。拒簽以後可以申請再簽，但不能退還簽證費。你認為有不公正的簽證，可以向美國**申訴，但不接受針對個人具體事項的申訴。

接下來的是過安檢。對於大多數人來說安檢也算平常。這裡需要你脫下較大的皮鞋，抽下褲帶，抑著褲子通過安全門。完了才好穿鞋，系褲，拿上材料。一陣的忙碌，好像有些尷尬。過了安檢才算真正進入了簽證大廳。

老愚二人跟著隊伍，來到一扇窗口。這窗口類似銀行窗口，不過它沒有向下凹的彎口。老愚沿著玻璃與櫃檯之間的縫口，遞進護照和i160。一位美國女士，這是今天簽證遇到的第一個美國工作人員，她在核對上傳的i160、護照照片和眼前的真人是否同一。

護照的照片是公安機關拍攝。上傳到i160、用於簽證的照片是自己提供的，要求是近期6個月內的新照片，白色或淺色的背景，照片大小51mm*51mm。美國人核對工作十分認真。如果簽證照片是自己拍攝自己製作，也能通過的話，這時的你會倍有成就感的。核對照片通過後，i160留下，護照退出。

?(v?1i