白宮記者鏡頭裡的周恩來 (圖) - 張放的日誌 - 網易博客

默認分類 2011-03-24 10:54:38 閱讀5989 評論0 字型大小：大中小訂閱

白宮記者鏡頭裡的周恩來

張放

1972年初，罵共產主義最起勁的美國總統尼克松，突然造訪中國，舉手投足，一反美國極右份子瘋狂叫罵模樣，反而謙謙君子般地與周恩來毛澤東逐個握手，把酒言歡，令整個世界震動。中國宣傳方面派出了給周恩來毛澤東當攝影師的師傅。果然，此人不孚眾望，拍出周恩來與尼克松首次握手時，身體略微向後仰的政治意味十足的照片。當然，照片被動了小手術，站在尼克松與周恩來中間、給毛澤東當英文翻譯的冀朝鑄，被抹掉了。20年後，冀老跟俺私聊到此事時，仍從政治高度，解釋了自己從照片里被除掉緣由。說時表情那般沉靜與無動於衷，令俺印象深刻。

這次俺要給諸位看官看的照片，不再是中國角度，而是自資本主義世界大本營美國白宮記者的。中國人拍攝的東西，叫個中國人，生來就能看懂其中政治含義。但西方記者不成，他們最怕的，就是沒有創意。他們只迎合一種意圖：吸引更多眼球、讓更多人掏銀子。

眼前這幅照片，是周總理在歡迎尼克松國宴時，白宮記者搶拍的。角度之刁鑽，表情捕捉之出神入化，堪稱一絕。但它顯然不符合「文革」高大全標準，因此當時和後來的國人，都未能有機會看到。人們更熟悉的周總理，是瀟洒風趣的樣子；是身體微微向後仰，尼克松反而下賤主動地跑來，於是他大國風範地伸出手，迎接迷途知返的浪子終於歸家的樣子。可眼前這位周總理，一下子似乎變成了陌生人。頭髮愈發灰白，臉頰更加清癯，雙眼凝重地盯視著前下方，似乎並沒有注意聽台上尼克松講什麼，而是心有旁騖。

其實，稍微對這段歷史了解的人都知道，此時的周恩來，一方面全身心接待美國最高級客人，以謀求外交重大突破；但同時，也不得不時刻考慮文革危局下的國內局勢和自身處境。就在半年前，林副統帥叛逃，途中機毀人亡。周恩來實際上已成為除毛澤東以外外交政策制定的第二號人物。尼克松到訪，使得周恩來在世界面前，一時變得風光無限，他的外交政策似乎取得了完勝。但從這幅照片來看，一直保持低調不爭先的他，似乎顯得益發心事重重。因為黨內幾十年鬥爭經驗告訴他，這種風光的背後，同時也隱藏著很多危險。所以，他處處費心思，事事想周全，以至於發哪張照片在《人民日報》上，都要瞻前顧後，左思右想。結果，與尼克松首次握手時，身體略微後傾的照片被選中。

周恩來的心事重重，並非不無道理。送走尼克松之後，國內很快就開展了新的群眾運動：批林整風運動。之後幾年，一直到1976年周恩來逝世，群眾運動一波接一波，就沒消停。林彪死後，期間搞了批陳（伯達）整風運動，然後就是批林整風運動，再後來，又開始批林批孔等運動。這時，運動的矛頭指向，越來越朝著已經病入膏肓中的周恩來了。

《羊城晚報》2011年3月20日