一一芳心插

小區院子里的萱草花開了，回家途中見到，便隨手拍了幾張。萱草屬蘭科植物，花漏斗狀，橘黃色或桔紅色，無香氣，可作蔬菜，或供觀賞，根可入葯。

記得小時候長輩就在院子種過這種花，但說法不一：有的說叫「萱草」，有的說叫「金針菜」，但外婆肯定地說叫「黃花」。過去家裡經常做「臊子面」，臊子里除了肉丁、茄子丁、豆腐丁外，必有黃花、木耳。這樣，用開水沏出來的湯味道鮮美，油而不膩。「黃花」這種植物挺怪，不開花時摘下是食材，開了花便不能食用，只能當花卉觀賞。

陝西人做臊子面，放了黃花菜就是好吃。但臊子面要趁熱吃，涼了就難以下咽，尤其是裡面的黃花，一涼就有一種怪味。俗話中有「黃花菜都涼了」的說法，是抱怨讓別人久等，或比喻辦事拖拉、失去機會。對這句話的解釋不一，有人說應當是「黃瓜菜都涼了」，我認為這是一種「胡」說，陝西人都知道。

古人關於萱草的詩文很多。最早的當是《詩經·衛風》所記：「焉得諼草，言樹之背。」「諼草」就是萱草，「諼」是「忘」的意思，因此，萱草又名「忘憂草」。西晉張華的《博物志》寫道：「萱草，食之令人好歡樂，忘憂思，故曰忘憂草。」魏晉時阮籍《詠懷》詩：「感激生憂思，萱草樹蘭房。」詩中的仙女因感激而生思念，想要把萱草種到蘭房，隨時觀望，以解憂傷。劉禹錫寫給白居易的詩：「唯君比萱草，相見可忘憂。」蔡琰（文姬）著名的《胡笳十八拍》中：「十六拍兮思茫茫，我與兒兮各一方。日東月西兮徒相望，不得相隨兮空斷腸。對萱草兮憂不忘，彈鳴琴兮情何傷！」後人評論說：「讀《胡笳吟》，可令驚蓬坐振，沙礫自飛，直是激烈人懷抱。」「激烈」在此處做動詞：激起讀者共鳴。

萱草與椿樹並提，便為「椿萱」，比喻「父母雙親」。椿樹長壽，古人習慣上用來比喻父親；萱草情深，用來比喻母親。孟郊詩：「慈親倚門望，不見萱草花。」關於椿樹長壽的說法，見《莊子·逍遙遊》：「上古有大椿者，以八千歲為春，八千歲為秋」。人們常以「椿年」、「椿令」等敬語來祝人長壽。關於萱草代表母親的說法，見《毛傳》對《詩經》的「焉得諼草，言樹之背」的解釋：「諼草令人忘憂；背，北堂也。」古人「北堂樹萱」，意在令人忘憂。古制，北堂為主婦居室，因以「萱堂」指母親居室，後借指母親。宋人葉夢得詩：「白髮萱堂上，孩兒更共懷。」萱草也被稱為中國的「母親花」。

唐人牟融《送徐浩》詩云：「知君此去情偏切，堂上椿萱雪滿頭」。明人吳伯宗《題劉序班孝友堂》詩：「旭日茂椿萱，柔風藹荊樹。」短短十個字，對朋友的父母、兄弟就都問候到了。「荊樹」這裡指「紫荊」，通常用來比喻兄弟之情。朱權《金釵記》有：「不幸椿庭有喪，深賴萱堂訓誨成人。」意思很清楚：早年喪父，全靠母親撫養成人。但用了「椿庭」和「萱堂」的說法，言語便顯得特別深情而又委婉感人。由此亦見中國語言的豐富與成熟。

植萱草以忘憂，但有人還不滿足。白居易《別萱桂》：「使君竟不住，萱桂徒栽種；桂有留人名，萱無忘憂用；不如江畔月，步步來相送。」錢起《送郎四補闕東歸》：「徒言樹萱草，何處慰離人。」晁采《雨中憶夫》：「何事玉郎久離別，忘憂總對豈忘憂。」也是，區區小草，哪能承受摯友在自己的生命之「重」！

萱草還有一個別稱「宜男草」，意思是孕婦身佩此草，能生下男孩子。晉人周處《風土記》：「宜男，草也，高六七尺，花如蓮。宜懷妊婦人佩之，必生男。」唐人於鵠《題美人》詩就挖苦說：「秦女窺人不解羞，攀花趁蝶出牆頭；胸前空帶宜男草，嫁得蕭郎愛遠遊。」嫁個經常不回家的老公，整天帶著宜男草有啥用？溫庭筠也在《生禖屏風歌》中寫道：「宜男漫作後庭草，不似櫻桃千子紅。」「禖」，音「媒」，古代祈求生子的儀式。意思是「櫻桃結子多」，還不如求櫻桃呢。這不是更難為萱草嗎？

細數古人詩句，蘇軾題為《萱草》的詩雖然短，卻道盡了花的精靈之處：「萱草雖微花，孤秀能自拔。亭亭亂葉中，一一芳心插。」

推薦閱讀：