《紅樓夢》的藝術個性——紅學家周汝昌在文學館的演講;

《紅樓夢》的藝術個性——紅學家周汝昌在文學館的演講; 10月3日，國慶7天長假中文學館安排的又一精彩演講，是紅學家周汝昌先生的「《紅樓夢》藝術的個性」。熱心聽眾很早就來到演講大廳。上午9點20分，年已85歲高齡的周老先生，在主持人傅光明研究員陪扶下登上主講台就坐。傅先生說：金秋十月也是文學館舉辦講座的黃金季節，今天我們請紅學家周汝昌先生來講《紅樓夢》。這已是文學館第三次請周先生了。在一片熱烈的掌聲中周汝昌先生開始了他的演講： 感謝文學館的盛情，感謝廣大聽眾的厚愛。在這麼好的天氣，這麼好的場合，來了這麼多的熱心聽眾使我非常高興，對我是最大的鼓勵。但我不見得能滿足大家的要求，原因有二：一、水平不高；二、年齡大了，有些力不從心。我準備了演講的內容不見得能表達好，由於視力不好，準備的提綱也看不清，只好在這個大題目下仍然是信馬由韁，採取面對面的閑談方式談談個人的見解。 講演題目是「《紅樓夢》藝術的個性」，首先說說藝術這個詞，古今中外如何理解藝術這兩個字呢，外國稱它為Arts，Arts也是文學，這裡再加上一個個性。中外對文化的理解有很大的不同，中國繁體的「兿」是百行工藝的意思，上面的草字頭與種蔬菜與果品的工藝有關，還包括音、古、星、象。後來我們接受了西方藝術的影響，對藝術的理念有所改變。怎麼理解個性呢？我國的藝術在一個時期光講共性，而不談個性，寫作品、搞藝術講個性是要受批判的。而以共性如何理解《紅樓夢》？有那麼多人物，每個人物又有不同的個性。一部作品各個形象需要塑造，每個形象的個性要突出，如果這都做不到還創作什麼小說及文學作品。 個性與特色、特點是不同的，我看到報紙上有這樣一篇文章《杜絕正確的廢話》，說的是我們平時說了不少似乎是很正確的話，但文不對題沒有用處。我所講的東西還不見得正確，但力求有點用，給大家提供一點新鮮的東西。我認為只有鮮活的東西才談得到個性。如世上每個人所處環境不同，脾氣、稟性千差萬別，這樣形成了人的個性。而物件如一個茶杯有它的獨特造型，花紋、顏色、材質，這能說個性嗎？！那是工藝品，可能有的藝術家不同意這個看法。小說要把人的個性反映到作品中，從而傳達給廣大讀者。藝術的個性可以包括特色、特點，而把特色、特點說成個性是不妥當的。 《紅樓夢》藝術的個性又何在呢？中華傳統文化對藝術作品的評價很重要，它關係到一個偉大作家採取什麼辦法、手段、形式、語言等創作文學作品的個性。偉大的藝術家曹雪芹寫賈寶玉對人生的看法，在後半部寫晴雯的死，先寫怡紅院中的一棵海棠樹枯萎了。賈寶玉說：植物是有生命、有靈性的，它也有情、有理、有感應、有交流，晴雯死前海棠樹先枯萎了。曹雪芹在《紅樓夢》中對各種人物的複雜關係的處理，對人、對物的細微刻畫都是高超的。他寫人、寫物、寫事、寫境都包含著個性，我們只能以這種認識讀這部作品，才能理解《紅樓夢》。中國傳統文化的最大特點是把文學藝術作品看成一個活物，有生命、有靈性、有血、有肉、有脈，凡生命有的，他（它）都有，而且還包括性情。 我們欣賞《紅樓夢》，體會它的魅力，就要把它看成是鮮活的東西，這樣我們才能理解其生命的精華。西方文藝理論要求一件作品（小說）形象要鮮明，性格要突出，刻畫要細緻……。寫一個貴婦人，穿什麼衣服、梳什麼發形，戴什麼首飾等等。大家看《紅樓夢》中有多少這樣的描寫？林黛玉穿什麼衣服，老太太長什麼模樣，穿戴如何等等。《紅樓夢》為什麼不寫這個，筆墨用在什麼地方。林黛玉、薛寶釵一上場就是二句話，很簡單。他的筆墨用在刻畫人物的個性上，不寫外貌、衣著，專抓人的「精氣神」。我曾給外國朋友講過《紅樓夢》，他們提出了許多問題，一些人認為活生生的人物形象沒有寫出來。我解釋這是涉及到中華文化傳統的問題，在這裡一、二句說不清。 中國二十世紀初文化界如蔡元培、胡適、俞平伯等很早就研究《紅樓夢》，那個眼光、那個悟性，都是研究《紅樓夢》的大家。魯迅雖然不是紅學專家，在他的《中國小說史略》和《中國小說的歷史的變遷》等著作中說到：「至於說到紅樓夢的價值，可是在中國的小說中實在是不可多得的」。「總之，自有《紅樓夢》出來以後，傳統的思想和寫法都打破了」。並指出清末的小說寫人的感情，是最重要的命題。 《紅樓夢》最大的藝術特點就是全書貫穿著一種「伏線」，我們讀這本書要特別重視這一點。如我們看高鶚後續的四十回，是否合乎曹雪芹的創作意圖，那我們就看看前面所設的伏線。曹雪芹從書的一開頭處處設有伏線，書的表面是一層意思，再細想其內涵還有一層意思。宣統三年《紅樓夢》最早的原本，由戚蓼生作序，戚說：古代有一個人左手寫一個草字，右手寫一個楷字，二字完全不同，思想神經是怎樣形成的？在《紅樓夢》里就涉及到表現手法，藝術深度，寫作層次。如書的第一回中的「好了歌」及甄士隱的歌注每一句都是全書的伏筆。甄士隱的歌註：陋室空堂，當年芴滿床；哀草枯楊，曾為歌舞場。蛛絲兒結滿雕梁，綠紗今又糊在蓬窗上，說什麼脂正濃，粉正香，如何兩鬢又成霜？昨日黃土隴頭送白骨，今宵紅燈帳底卧鴛鴦。金滿箱，銀滿箱，展眼乞丐人皆謗。……。這段歌注的精神一直貫到全書，形成了《紅樓夢》的個性。中國的相聲大師侯寶林與郭全寶合說的膾炙人口的相聲《改行》，說的是幾位藝術大師在皇帝駕崩祭奠期間，為謀生而改行所鬧出來的笑話。由於大量的精彩表演和巧妙地設下伏筆，引得聽眾伏仰大笑，成為了相聲的經典。 《紅樓夢》中是從一僧一道二位大仙人說起的，他們把一塊大石頭用幻術點化成美玉，然後攜此到那昌明隆盛之邦（即為乾隆），詩禮簪纓之族，花柳繁華地，溫柔富貴鄉，歸到大觀園怡紅院，這是本書的核心。《紅樓夢》千頭萬緒，只榮國府就有幾百人，從哪個頭緒寫呢？這裡有兩個小角色卻起了重要作用。一個是賈雲，開玩笑地認了賈寶玉為父親，他進了怡紅院，由於當時的道理觀念、身份、輩份，他不能也不敢隨便看。第二個是劉姥姥進怡紅院時吃醉了，不認路從後門進去的，然後睡在賈寶玉床上，這是開玩笑嗎？同時這兩個人都找過王熙鳳，這是《紅樓夢》下的伏筆。劉姥姥三進榮國府大觀園，第一二次看到的是豪門大宅、富麗堂皇，第三次就完全不一樣了。在後面賈雲碰到賈寶玉，這時賈寶玉作了乞丐，作了更夫，沒有住處，睡在以草和雞毛取暖的雞毛屋，這是《紅樓夢》的一個大對比，也是該書的大布局、大章法。寫過第五十四回，榮國府那個大排場都全變了。這是全書的分水嶺。前面看到榮華富貴以享受快樂為主，這是為了反襯後面，第五十四回以後，家道逐漸敗落。但這前、後兩部分合起來又是一個不可分的整體，大章法、大對稱在全書取得平衡，這都是從伏筆展開的。 我們看《紅樓夢》不僅要列站門前，而且要登堂入室，只有這樣，我們才能感慨萬千。《紅樓夢》的藝術個性還體現在創新上，以往的小說大多千人一面，曹雪芹的書與別人不一樣。創新這個詞在文藝作品上用得很多，是否都做到了，那就另當別論了。這個新不是從天上掉下來的，它像新生兒一樣是從母體中生出來的。中國有句古語「溫故而知新」，真正懂得新，先得懂得故，沒有比較，就沒有所謂的新。《紅樓夢》為後來的文學作品和文化發展提供了很好的參考和有益的借鑒，我們運用這些「典範」時不能生搬硬套，而要理解它的奧妙，從中吸收其豐富的營養。 曹雪芹在《紅樓夢》中是如何寫人、寫事、寫物、寫境的呢？先說說寫人，榮國府那麼多人，他們的相貌、衣著如何；賈寶玉、林黛玉個性如何，千頭萬緒，從何寫起。有學者把英國的莎士比亞與曹雪芹相提並論，這自然讓我們感到光榮，因為在世界、在歐洲莎士比亞的名望實在太大了。但這兩個文化巨人是完全不一樣的。莎士比亞一生寫了36個劇本，據說後來又發現一個，總共37個。重要角色每部均算10人，莎翁總共創造了370個左右的形象各異的角色，是很偉大的。而《紅樓夢》一書中，據有人統計各種角色最少有400～500個；最多600～700個。我認為曹雪芹創造的角色不會低於500～600人，莎翁的370個角色分布在37個劇作中，而曹雪芹的500～600人是融入一本書中，其創作難度要大得多。 後來，賈寶玉遭難，家亡人散，各奔東西，秦可卿託夢贈言：三春去後諸芳盡，各自須尋各自門。預示著賈府「盛筵必散」的結局。小人物賈雲救人，劉姥姥不忘當年到榮國府與賈母兩人見面說話。寫這兩個小人物的談話、舉動是那麼得體簡要。寫林黛玉入府怎麼下船，先進西大院看神像，然後進東大院看長輩等等，簡直是神來之筆。 曹雪芹寫《紅樓夢》借鑒了東晉大畫家顧愷之「以形傳神」和「遷想妙得」的藝術主張，寫形為了傳神，只用幾句話就把13歲的賈寶玉給烘托出來了。寫怡紅院用粉牆低護、垂柳滴翠八個字，達到了最好的境界。寫大觀園、牡丹、古樹、柳蔭，寶玉聯想杜牧的詩，把時間、空間和人的生老病死的變化都包含進去了，把境與人有機地聯繫了起來。 《紅樓夢》最感人的描寫是寶玉挨打。於1980年在美國召開的「國際《紅樓夢》研討會」上，一位外國女士發表了一篇論文，專門論述了寶玉挨打，說在這個場面中各種人物的反應、表現，都寫出了最高水平。一般人都評論說賈寶玉是封建家庭的叛逆者，賈政是封建勢力的維護者，寶玉挨打表現了兩者之間的殊死鬥爭。但是這位女士的論文不這麼看，賈政打寶玉是八旗的家法嚴格，賈政打前看了看寶玉、丫環，氣也減了幾分，他還是愛他的孩子的。這裡面還涉及到二個王爺的鬥爭，後來賈母、王夫人、李紈也來了，賈母抱著被打得半死的孩子哭了起來，李紈這時又想起了亡夫也哭了起來，賈政如泥塑木雕的，也淚如雨下，每個人在同一場合，由於處境不同表現各異，真是無以言傳。這位女士的發言使我佩服得不得了。 總之，曹雪芹的《紅樓夢》其藝術成就達到了時代的高峰，他有著哲學家的思想、科學家的精確、歷史家的洞察、詩人般的境界。 聽眾對周汝昌先生的精彩演講報以熱烈的掌聲。隨後周先生還回答了聽眾提出的有關《紅樓夢》的問題。 主持人傅光明先生最後說：曹雪芹《紅樓夢》寫得好，周先生《紅樓夢》講得妙。曹雪芹寫出了書中人、事、物、境的精氣神，成為中國古典文學的經典。我們今天的作家無疑要多從中華精神文化遺產的母體中汲取營養，繁榮我們的創作。最後讓我們再次以熱烈的掌聲表示對周先生的感謝。（記錄整理：薛連通）
推薦閱讀：