"色之狩獵」與「傾城之戀」

作者： 江北客 提交日期：2007-11-24 2:32:23　　魚我所欲也——「色之狩獵」與「傾城之戀」　　文/江北客·伏羲夢蝶　　　　張愛玲是讀紅的人。讀紅入了痴迷，著了魔，這便成了夢魘。　　《半生緣》里所呢喃的，是張愛玲的痴。近乎寶玉無暇的痴。　　《半生緣》里對男女關係的解讀，是乾淨的，純粹的。這種純粹在於，沈世鈞冒著一夜北風寒，在冰天雪地里為顧曼楨撿回的那隻手套。　　然而這一出《十八春》卻不曾有一個圓滿的結局與歸宿，恰如劉若英在《原來你也在這裡》中所吟唱的那般，「為什麼我用盡全身力氣，卻換來半生回憶。」　　張愛玲在散文《愛》中說： 「於千萬人之中遇見你所遇見的人，於千萬年之中，時間的無涯的荒野里，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，惟有輕輕地問一聲：『噢，你也在這裡嗎？』」　　黎明亦在電影《半生緣》末尾唱道：「燈火闌珊的彼岸，我以為你就是答案！」　　曾經，張愛玲以為，胡蘭成是她的答案。　　然而不是。其實也是。　　未曾讀過全本的《今生今世》，止匆匆掠過其中的一篇《陌上桑》，珠圓玉潤，才情如斯，於愛玲而言，是否縱是邂逅一瞥一瞬，亦算不枉此生呢？　　可是她不甘心的，她要留住他的今生今世，她要的，是一場傾城之戀。　　所以她要搗之為泥，不離不棄。她捏了兩個泥人，一個叫范柳原，一個叫白流蘇。　　《傾城之戀》無疑是張愛玲小說的另一個高點。登臨瀚海的高度在於，范柳原和白流蘇之間的關係，從頭到尾，並非狩獵的關係。白流蘇從來就不是范柳原的獵物，她是他理想之中的精神伴侶。或者說，他希望她是能夠與之攜手一生、死生契闊的精神伴侶。在這一場柏拉圖式的精神之戀中，他曾經徘徊，曾經猶豫，舉棋不定。可是一場戰爭，香港的淪陷，成全了這一場柏拉圖之戀。范柳原原本是要到英國去的，他這一走，與流蘇之間的關係又將陷入綿綿拉鋸，一個禮拜的溫柔繾綣，委實太過短暫，至少，他感受不到，究竟什麼才是生命中最值得珍視的真真切切的溫暖？炮彈和戰火強行封印了他血液中流浪的天性。或許斬斷了翅膀的他，才會真正體味到腳踏實地的相濡以沫。　　范柳原是放浪不羈的，他戀上的，不過是流蘇眉梢那一點兒與眾不同的古典的羞澀。而他要的絕不是肉體或慾望，這一點實在彌足珍貴。　　彌留之際，《金鎖記》里的曹七巧嘆息著，其實她這輩子想要的，不過是男人的那麼一點兒真心。然而季澤貪圖她的，卻只不過是金錢和利益，尤其十年之後，竟連肉慾都不沾邊的。所以，她實在是命苦極了。　　顧曼楨的半生幸福，在無情的歲月流逝中淪陷，白流蘇的幸福，則要靠一座城市的淪陷來成全。　　於張愛玲筆下的女子而言，愛情莫非真的竟是一場奢望？其實她書寫的，不過是自己的奢望。　　白流蘇留住了范柳原，她爬到柳原身邊，隔著他的棉被，擁抱著她，他從被窩裡伸出手來握住她的手。他們把彼此看得透明透亮。　　胡蘭成卻棄她而去，棄如敝履。　　她早年曾在《傾城之戀》中撂下一句狠話：「根本你以為婚姻就是長期的……」　　這是她的歇斯底里。一言成讖，一語中的，一場奢望，化為泡影。泡影之中，徹底淪陷了她的紅樓情結。　　此言過激，但又何嘗不是一針見血？離開了精神上的水乳交融，而徒有肉慾的媾合，那麼男女之間的婚姻，又有何意義可言？　　《色，戒》是她的最後一部小說。一部塗改了近三十年的小說。可抹不掉的，是紅塵俗世男女之間根生蒂固的關係。她足足用了二三十年，來重新定義，甚至顛覆曾經篤信的男女之間的關係。　　大觀園只有一座，絳洞花王只有一個。大千世界，多的是赤裸羔羊，虎豹豺狼。是狼就得吃肉，男人們幾乎無一例外的嗜好犬馬聲色，大多數女子，邂逅的不是賈寶玉，而是賈璉、賈赦，或者薛蟠。　　物慾橫流的現實社會中，風刀霜劍肆虐，花朵早成落紅，死魚眼睛，比比皆是。　　很顯然，王佳芝並不是死魚眼睛。易太太是。所以王佳芝入了易先生心靈的罅隙。　　而易先生，絕不是賈寶玉。賈寶玉是澆花的神瑛侍者，易先生則是久經沙場、慣看風月的狩獵者。　　不可否認的是，在物慾俗世中，根深蒂固的男女關係，大多是一種狩獵關係。狩獵，是男人們的情結。男人通過狩獵，來獲得快感和滿足征服欲。而女人，則在這場征服之中，證明自己作為獵物的價值。她必得先默認這種狩獵規則，爾後方才能夠在遊戲與爭逐之中反射出自己的尊嚴和信心。　　這信心，或許正來源於一枚鑽戒。是六克拉的鴿子蛋，還是十二克拉的火油鑽，在默認了狩獵規則的前提下，經由阿拉伯數字的量級換算出男人的真心。　　一枚鑽戒，折射出炫目的璀璨，在那一剎間徹底迷惑了王佳芝的眼睛。　　那一瞬，她找到了愛情。至少，她以為，那是愛情。　　如果說《色，戒》中有屬於女人的幸福，那麼幸福只是那一瞬。　　而那一瞬究竟是不是愛情，從根本上亦值得商榷。　　所以王佳芝很不幸，在她生命中似乎就只有那麼一瞬，可以用來證明她曾經擁有過愛情。　　這實在是微不足道的。　　付出什麼，並不重要。一枚鑽戒，一個微笑。錯非鬚眉濁物，而是一隻麋鹿，那麼曼楨的手套，流蘇的微笑，方才是千金不換的青草。　　顧曼楨坐擁半生，白流蘇富可傾城，而王佳芝則真真可憐的緊，她只擁有過恍惚迷茫的一瞬，而即便是那一瞬，似乎也是悖論。她莫名其妙的付出了童貞的代價，扮演了獵物的角色，其本源的目的只不過是為了在迷局陷阱之中殺死獵人。　　其實鄺裕民本來有機會給她一縷半生緣，或是一幕傾城之戀，可惜在殘酷特殊的大時代背景下，這種原本小兒女之間的純真吸引被無情扭曲，被赤裸的慾望吞噬得一乾二淨。三年前你可以的，可是為什麼不？鄺裕民吻王佳芝的時候，她已經淪為不折不扣的獵物，或者說玩物。　　李安在原著的基礎上深度詮釋了這種狩獵關係，深入淺出的描繪了獵物與獵人之間的情感甚或靈魂交流。老鼠愛上貓，抑或老虎愛上貓，並不是新鮮釀造。　　色慾交織和抵死纏綿，綻放出一朵赤裸裸肉慾的白蓮。唯美卻不完美。　　王佳芝對易先生說，「我知道你為什麼帶我到這裡來……你想要我做你的妓女！」　　那一刻易先生的眼神尤為深邃，「其實，我比你更懂得如何做娼妓！」　　狩獵是男人的情結，呷妓是文人的情結，而權勢則是一劑春藥。看一看李安的眼神，就知道他比任何人都更懂這句話。在這一劑旗袍絲襪的春藥之下，催生出了蓬勃如春草一般的洪荒慾望。毫無疑問，在那一幕暴雨打梨花的狂野之中，於衣衫零亂、狀若母狗的王佳芝而言，易先生擁有絕對的權勢，那一剎，他君臨天下，然而，他早先付出的代價，卻是人格之唾棄，心靈之壓抑。　　張愛玲曾在《談女人》一文中提到西方有人將女人比作貓，她說，以美好的身體取悅於人，是世界上最古老的職業，且為了謀生而結婚的女人全可以歸在這一項下。其實，男人何嘗不是一樣？在紅塵濁世的大染缸里沉浮，歸根到底，每個人，都必得靠出賣一樣東西來謀生，上位。　　眾所周知，在《色，戒》中，張愛玲冒天下之大不韙，捅出了一句更為赤裸逼仄的狠話，「到女人心裡的路通過……」　　而李安則用梁朝偉入木三分的表演告訴全世界，「或許，還有眼眸……」　　其實我一直以為，迷惑王佳芝眼睛的，不僅僅是鑽戒的光芒，更重要的是，那一瞬易先生的眼神。眼神中，透著真摯。　　我們不知道，這真摯究竟有幾分。　　其實我們也沒有必要知道。　　感情從來都是兩個人的事，只要那一瞬，王佳芝認為，是十分。　　魚我所欲也。張愛玲說，每個男人的生命中至少都有過兩支玫瑰，一支是紅玫瑰，一支是白玫瑰。而王佳芝，不過是一朵飽受摧殘、病態畸形的紅玫瑰。　　那末，修成了正果的白流蘇呢？　　當此際，范柳原踏月色而來，淚流滿面，「是的，都怪我。我裝慣了假，也是因為人人都對我裝假。只有對你，我說過句把真話，你聽不出來。」　　淚眼中的月亮大而模糊，銀色的，有著綠的光棱。　　窗子上面吊下一枝藤花，擋住了一半。也許是玫瑰，也許不是
推薦閱讀：