【名家解讀古代文學】段學儉：《詩經》中「南山」意象的文化意蘊

06-03

　　　　一、問題的提出

　　《詩經·召南·殷其雷》：

　　殷其雷，在南山之陽。何斯違斯，莫敢或遑。振振君子，歸哉歸哉。∥殷其雷，在南山之側。何斯違斯，莫敢遑息。……∥殷其雷，在南山之下。何斯違斯，莫或遑處。……

　　《毛詩序》說：「《殷其雷》，勸以義也。召南之大夫遠行從政，不遑寧處，其室家能閔其勤勞，勸以義也。」拿《序》和詩對照，發現有一些問題。用「召南大夫」解釋「振振君子」，用「遠行從政」解釋「莫敢或遑」等語，還算比較好理解；詩中明明說「歸哉歸哉」，《序》中卻說「勸以義也」（按：勸訓為「鼓勵」），這不是恰好說反了嗎？當然也容易找到《詩序》作者的苦心。通觀《召南》各首詩序，都是強調讚美文王之化、召伯之教的，所以這首很普通的懷遠望歸之詩就不得不刷上一層「勸以義」的亮色。但我怎麼也搞不懂的是，《毛詩序》作者從哪裡知道，這首詩是「其室家能閔其勤勞」的呢？

　　會有人說，詩中有「君子」，那是妻子對丈夫的稱呼。可以這麼想，但理由不充分。因為很容易就能找到反例，比如《王風·君子於役》云：

　　君子於役，不知其期。曷至哉？雞棲於塒，日之夕矣，羊牛下來。君子於役，如之何勿思？∥君子於役，不日不月。曷其有佸，雞棲於桀，日之夕矣，羊牛下括。君子於役，苟無饑渴？

　　這首詩與《殷其雷》最是相像。詩中的景物、人物的口吻，都像居家念遠的婦人。可是《毛詩序》怎麼說呢？曰：「《君子於役》，刺平王也。君子行役無期度，大夫思其危難以風焉。」詩中的抒情主人公偏偏是「大夫」！那麼，君子當然不能僅僅解釋為妻子對丈夫的稱呼。所以，《毛詩序》的作者斷言《殷其雷》的主題是家室念遠，是思婦詩，他就一定得有別的根據。

　　那就是詩中的「南山」。

　　　　二、《國風》中的「南山」均與男女情事有關

　　《國風》中提到「南山」，除了《殷其雷》外，還有三首。一是《召南·草蟲》的二、三章，詩云：

　　陟彼南山，言采其蕨。未見君子，憂心惙惙……∥陟彼南山，言采其薇。……

　　一是《齊風·南山》首章，詩云：

　　南山崔崔，雄狐綏綏。魯道有盪，齊子由歸。即曰歸止，曷又懷止？

　　一是《曹風·候人》最末一章，詩云：

　　薈兮蔚兮，南山朝隮，婉兮孌兮，季女斯飢。

　　《毛傳》在《草蟲》中注云：「南山，周南山也。」在《南山》中注云：「南山，齊南山也。」在《候人》中注云：「南山，曹南山也。」等於什麼也沒說，只給人這樣一個印象，即各國都有自己的南山（當然，這一點也很重要）。可是這些「南山」有個共同的特點：凡用「南山」起興，詩就一定與男女情事有關。《草蟲》序云：「大夫妻能以禮自防也」。《南山》序云：「刺襄公也。鳥獸之行，淫乎其妹，大夫遇是惡，作詩而去之。」言皆有據。

　　《候人》彷彿是唯一的例外，《序》云：「《候人》，刺近小人也。共公遠君子而好近小人焉。」可是這樣的意思從詩中無論如何也看不出來。聞一多在《高唐神女傳說之分析》中，對《候人》作了更有說服力的解釋，他說：「一個少女派人去迎接她私戀的人，沒有迎著。詩中的大意如此而已。」（註：《聞一多全集》（第一冊），三聯書店1982年版，第81頁。）事實清楚，證據確鑿，這裡不再詳述，總之可以定案。

　　　　三、「南山」的來歷

　　「南山」怎麼會和男女情事結下因緣呢？這還得從《曹風·候人》說起。

　　聞一多說：「《候人》末章四句（按上文所引）全是用典，用一個古代神話的典故來詠那曹女。」（註：《聞一多全集》（第一冊），三聯書店1982年版，第88頁。）這個典故，即高唐神女的傳說，亦即塗山氏與大禹的傳說。聞一多也曾用大量的材料證明，高唐神女與塗山氏不僅相似，簡直雷同。再補充一個證據。傳說中，高唐神女的故事發生在巫山，塗山氏與大禹的故事發生在會稽山，然而在很早時候，塗山、巫山、會稽山就混為一談了。（關於塗山和巫山的關係，聞一多有考，詳見《高唐神女傳說之分析》）。如：

　　禹合諸侯於塗山，執玉帛者萬國。（《左傳》）

　　昔禹致群神於會稽之山。（《國語·魯語》下）

　　禹始也，憂民救水，到大越，於茅山大會計，決有德，封有功，更名茅山謂之會稽。（《越絕書·外傳記地》）

　　神話在其流傳過程中發生的「混淆」與「訛誤」，絕非莫名其妙或純粹出於偶然，而是有著特定的理由，儘管有時不易發覺。在這裡，一個神話有了幾個版本，但顯然，「塗山」是以氏得名，「會稽山」是以事得名，「巫山」則是以職得名了。而「會稽山」又叫作「南山」：

　　禹召諸神，會稽南山，執玉萬國，天下安寧。（《吳越春秋·越王無餘外傳》）

　　這裡「會稽」是動詞，而「南山」才是塗山或茅山的代稱。如說證據不足，再看下面材料：

　　啟使歲時春秋祭禹于越，立宗廟於南山。（《吳越春秋·越王無餘外傳》）

　　禹巡守至會稽而崩，因葬焉。（《史記·太史公自序》集解引張晏）

　　會稽山下有禹廟。（《水經注·浙江水》）

　　禹行水，見塗山之女。禹未之娶而巡行南土。塗山之女乃令其妾候禹於塗山之陽。

　　妾在巫山之陽，高丘之阻，旦為朝雲，暮為行雨，朝朝暮暮，陽台之下。（《文選》卷三）

　　可見由「南山」作線索，起源於大禹治水中與塗山氏的那段傳奇故事，以此為模式，複製出了一連串類似的故事。這些故事的基本模式是，一位少女（少婦）派人（或親自）迎候（或盼望、等候）她的丈夫（或情人），地點是在「南山」。「南山」之所以會與男女情事有關，即由此而來。塗山氏、巫山神女「詭異」的神話，在「文明時代」自然要隨時世的推移而漸漸淡化，而刷在「南山」上的男女之情，則被無意識地保存了下來。

　　　　四、另一種「南山」

　　《詩經》中「南山」的用例，也有與男女情事根本不相干的。這種用例都見於《小雅》。如《南山有台》，詩云：

　　南山有台，北山有菜。樂只君子，邦家之基；樂之君子，萬壽無期。∥南山有桑，北山有楊。樂只君子，邦家之光；樂只君子，萬壽無疆。∥……

　　如《斯干》首章：

　　秩秩斯干，幽幽南山。如竹苞矣，如松茂矣。兄及弟兮，式相好矣，無相猶矣。

　　如《信南山》首章：

　　信彼南山，維禹甸之。畇畇原隰，曾孫田之。我疆我理，南東其畝。

　　《小雅》中的詩，一般比《國風》中的好懂，互相抬杠的人也少。看了這幾首詩，想必大家都會同意，凡用南山起興，都是在講吉利話，而且多半是祝長壽。「南山」的這種用法是從哪裡來的？也與大禹塗山神話有關嗎？——猜對了。

　　「南山」與長壽多福有關，是因為它與流傳甚廣的不死草神話有關。

　　　　五、不死葯·不死草·不死樹

　　春秋以前，先民們大約只有不死或長生的神話，戰國以後，才漸漸有了痴心要作神仙。升仙的法很多，而長生的法好象只有一個：吃。所吃的東西，多半是草、樹葉之類，是名為「葯」。

　　較早的傳說見《山海經》。如：

　　有巫山者，西有黃鳥、帝葯、八齋。（郭璞註：天帝神仙藥《大荒西經》）

　　有雲雨之山，有木曰欒。禹攻雲雨，有赤石焉、生欒、黃本、赤枝、青葉，群帝焉取葯。（郭璞註：言樹花實皆為神仙藥《大荒南經》）

　　巫山、雲雨之山實是一處，均與大禹治水神話有關。正如前面說過，在紛紜的神話傳說中，巫山、塗山、會稽山也是非常重要的一項內容，這一點似乎尚未引起學者的足夠重視。除了上面的材料，這裡再補充幾條：

　　禹誅防風氏。……防風神見禹，怒射之。……神懼，以刃自貫其心而死。禹哀之，瘞以不死草，皆生，是名穿胸國。（《藝文類聚》卷九六—引《括地圖》）

　　（會稽）山上有草，莖赤葉青（按：請與上引《山海經》言欒木「赤枝青葉」比較），人死，覆之便活。（《太平御覽》卷四—引《郡國志》）

　　大禹與不死草的關係，單憑上面的材料，恐怕還不能恢復它的本來面目。按《淮南子·墜形》篇的說法，「禹乃以息土填洪水為名山，掘崑崙虛以下地，」而崑崙虛，有不死樹以及玉橫（高誘註：受不死葯器也）、丹水（飲之不死）、涼風之山（登之而不死）等等與不死有關的神物。從中足以使我們推斷，不死葯（草、樹）的神話，一定與大禹治水有關。

　　我們還記得，「南山」即會稽山，即塗山，即巫山，所以，不死草（以及它的各種變形）也因此而與南山有了千絲萬縷的聯繫，「南山」也因此而與長壽、健康、平安息息相通了。如：

　　履不容足，南山多葉，家有芝蘭，乃無疾病。（按：芝蘭是不死草的變形）

　　南山之楊，其林將將，嘉樂君子，為國寵光。（按：這四句是《詩經·南山有台》第二章的改寫，只是「北山有楊」換成了「南山之楊」，頗耐尋味。）

　　靈哲生母嘗病，靈哲躬自祈禱，夢見荒衣老公曰：「可取南山竹筍食之，疾即立愈。」靈哲驚覺，如言而疾瘳。（按：竹筍這裡也是不死草的變形《齊書·李安民傳》）

　　　　六、兩個例外

　　《詩經》中用到「南山」的有十首詩，上面分析了八首，還有兩首。一是《節南山》的前兩章，詩云：

　　節彼南山，維石岩岩。赫赫師尹，民俱而瞻。……∥節彼南山，維石其猗。赫赫師尹，不平謂何。……

　　一是《蓼莪》最末兩章，詩云：

　　南山烈烈，飄風發發。民莫不穀，我獨不卒。

　　這是兩個例外，看不出「南山」與大禹神話有什麼聯繫。這裡「南山」的意象，既與男女無關，也與富貴壽考關係不大。幸好這樣的例外不多，而且，關於這兩首詩中的「南山」，至今沒有令人心服的解釋。

　　　　七、附白

　　廣泛出現於詩歌中的意象，其背後總有著悠遠而深厚的文化意蘊。假如這種意象是在某一個相對的歷史平面中反覆出現，它應該有相對一致的內在含義，而且，這個含義不因作者和作品的特殊性而出現混亂。