為何林夕和王偉文一直都記掛著他？

作者 / 徐白鹿

主播 / 由小藜

排版 / 淘妹

在多年前的叱咤樂壇流行榜頒獎禮上，林夕公開了自己的一個新年願望：希望「夕」和「陽」以後都無限好。

「夕」，是指他自己。那這位能讓一向低調的林夕當眾致意的「陽」是誰呢？有人說是楊千嬅，後來林夕解釋道，是「陳輝陽」。

陳輝陽？有點陌生的名字。但當你翻開他的履歷：香港作曲家。代表作《暗涌》《k歌之王》《shall we talk》《少女的祈禱》《終身美麗》……我好像聽到你正同我發出一樣的驚嘆：啊~原來是他！

陳輝陽出生於澳門，從小學習彈鋼琴，小時候的理想是做個鋼琴家。當年齡越大，越了解音樂後，卻發覺自己的天分和理想離得越來越遠了。他不知道要做什麼，但將來的路一定是和音樂有關，冥冥中他總這樣覺得。

陳輝陽每天聽別人的歌，忍不住自己也開始作曲。所作的歌曲都比較小眾，並不出名。直到90年代中期，一位熱心朋友推薦他去給一位歌手當錄音技師。

這位歌手叫王靖雯，現在叫王菲。

走進王菲錄音室的那一刻，陳輝陽與音樂的因緣徹底打上了一個結，再也解不開了。

陳輝陽說，林夕就是他心中的Paul McCartney。

他們在王菲的錄音室結識，合作始於《暗涌》。這首歌也是陳輝陽的成名作。

從小受古典音樂熏陶，陳輝陽內心深藏著古典情結，也偏愛使用鋼琴編配歌曲。《暗涌》靈感於英國音樂家Michael Nyman為電影《鋼琴課》創作的原聲音樂，陳輝陽寫得很快，旋律行雲流水般地就從鋼琴上涌了出來，因此起名為《暗涌》。

林夕拿到旋律後，「歌詞就像冒著汗流出來，超速宣洩。歌詞寫完，本來叫《暗涌》好像太按本子辦事，但他demo的鋼琴竟有一種冥冥的催眠力，教我用回暗涌的名字。該發生的始終要發生……」

王菲拿到了他們的詞曲，沒有任何疑問，直接開唱。

暗涌-王菲

當時王菲正處於懷孕、結婚時期，和唱片公司的合約又即將到期，她決定安心生子，不續約。於是唱片公司將錄製好的這批歌曲冷藏，等王菲簽新公司出新唱片後再推出與之爭鋒。

幸好高層決定以兩張EP的體式拆分這張專輯，《暗涌》很幸運地被保留在了這兩張EP的上半集里。不然陳輝陽嶄露頭角恐怕又要等上多年，又或者被悄無聲息地扼殺在這場音樂之戰中，難有出頭之日。

陳輝陽才氣暗涌，在後來的一次又一次創作機會中傾瀉而出，一發不可收拾。這段時期，他總能接到為一線歌手寫歌的工作，他也為三、四線歌手寫歌，只要是他寫的歌，幾乎都是金曲榜上的冠軍歌曲。

歌手們也因此獲得音樂事業上的巨大成就，一線歌手成為話題人物，三、四線歌手向一線位置靠攏。

他寫歌十分忌諱千篇一律，希望自己每首歌里都有可講的故事，不僅僅只是旋律與歌詞的堆砌。他和林夕找故事。他作旋律，林夕將故事寫成詞與他的旋律最恰當地融合。

陳輝陽寫《少女的祈禱》，靈感來源於1999年的聖誕節晚上。那晚，他從林夕家吃完飯後回家，車子路過紅綠燈時，他突然想到一對情侶過紅綠燈的故事。情侶坐在巴士上，女孩在心裡禱告：如果巴士路過三個紅綠燈時，都正好是綠燈的話，就永遠和男孩在一起。但巴士只過了第二盞燈時，男孩就到站下車了。歌曲的名字來源於他小時候彈過的鋼琴曲《少女的祈禱》。

《k歌之王》曾被不少樂評人誤會，認為是對「k歌」的諷刺，因為這首歌發行的時間，正好是當時樂壇「口水歌」及「k歌」風潮流行之時。

而陳輝陽為Eason寫這首歌。想寫一個很喜歡唱k的人，希望用歌聲去感動心愛的人。而當他把喜歡的歌唱完，卻只得到k歌之王的封號，聽的人完全沒有感覺到他想通過歌曲表達的感情。

陳輝陽也想通過《k歌之王》，向歌詞中出現的歌曲致敬。

我唱得不夠動人你別皺眉我願意和你約定至死(我願意-王菲,約定-王菲)我只想嬉戲唱遊到下世紀(下世紀再嬉戲-黃耀明)請你別嫌我將這煽情奉獻給你(愛的奉獻-翁倩玉)還能憑甚麼(憑什麼-草蜢)擁抱若未能令你興奮(擁抱-譚詠麟)便宜地唱出寫在情歌的性感(情歌-蘇永康,你令我性感-林憶蓮)還能憑甚麼要是愛不可感動人(感動-郭富城)俗套的歌詞煽動你惻忍。……

「因為在我們傷心的時候，這些歌都是我們心靈的避難所。」

林夕特意將陳輝陽創作的兩首歌也寫進了歌詞里：

誰是垃圾

誰不舍我難過 分一丁目贈我（垃圾-盧巧音）

……

我只想跟你未來 浸在愛河而你那呵欠絕得不能絕（絕-傅佩嘉）

絕到溶掉我

K歌之王-粵語版

陳輝陽和林夕，一同為香港樂壇創作了無數佳作。包括未提到的《人來人往》《天黑不要來》《失戀太少》《愛不釋手》《想得太遠》《終身美麗》…… 「夕」和「陽」，無限好的夕陽，卻是香港樂壇蓬勃的朝氣，熱烈的正午。

2000年即將來臨時，陳輝陽寫了一首歌《最後的歌》。他想像主唱者在台上唱著歌，直到最後一個音符散去，幕布才完全閉上。林夕的填詞，他看完一遍，不敢再看第二遍。他將容祖兒演繹的版本，作為禮物，特意獻給了林夕。

多年後，林夕說，

「我和他合作很久，互相很有溝通，我一直崇拜他的旋律。……

我很懷念我們合作無間的日子。」

林夕是陳輝陽心中的Paul McCartney，黃偉文則是John Lennon。

黃偉文的詞靡靡而巧妙，在陳輝陽的旋律中留下了不少絕好的作品。「垃圾五部曲」不得不提。

1998年，盧巧音從地下樂隊主唱轉型，進軍香港樂壇。陳輝陽與出道沒多久的填詞人黃偉文為她製作專輯《不需要…完美得可怕》。這張小成本的專輯，卻出人意料地因為其中的主打歌《垃圾》大賣，盧巧音也因此成名。

這首歌旋律憂鬱，弦樂與悲情權衡得恰到好處。陳輝陽和黃偉文都意猶未盡，於是有了一個約定：以後以《垃圾》的音效，和不同的女歌手們合作，再出「垃圾」系列歌曲。「我們想將一些黑暗但美麗的元素通過旋律、編曲和歌詞再造，升華成優雅動人的音樂。」

陳輝陽所指的「垃圾系列」黑暗而美麗的元素是——折墮。廣東方言里「自暴自棄」「悲慘倒霉」的意思。聽過《垃圾》後，應該能感覺出折墮的意味。

留我做個垃圾

長留戀於你家

……

沒法再做那些牽掛

比不上 在你手中火化

寧願做愛人家的鐵罐子、廢紙，只為了留在他家，在沉溺中結疤，再發芽。這是黃偉文在失戀時期寫的，徹底折墮，愛的姿態，低到塵埃里。

接來下傅佩嘉的《絕》，歌手的情緒在旋律中層層推進、消極殆盡，絕到曙光全部熄滅、靈魂被抽干，絕到毫無期望。

黃耀明和彭羚的《漩渦》，從一個女人的折墮，到一對戀人在「見不得光」的愛情里被捲入愛情漩渦，一起折墮。

來擁抱著我 形成漩渦

扭曲那 萬有引力 倒海翻波

直到這世界 澈底攪拌

清清楚楚只得我們

直到這世界徹底癱瘓

黃耀明、彭羚-漩渦

陳輝陽的編曲和黃偉文的歌詞，營造出的感覺正如漩渦，處在不停的變化、旋轉之中，隨時捲起萬尺風波，翻江倒海。我們也逐漸陷入這對男女的虐戀里，愛到天地沉淪，世界糜爛。

在此之前，黃耀明曾翻唱過王菲的《暗涌》，與陳輝陽合作這首《漩渦》，是黃耀明非常期待的。黃耀明評價他「很能拿捏在通俗與創新之間的平衡，他細膩的心思從漩渦中強烈滲透出來。」

陳輝陽很喜歡《your song》里的一句歌詞：You can tell everybody this is your song。那真正唱出他自己的，又是哪一首呢？

恐怕以上耳熟能詳的都不是。

除了為歌手創作外，陳輝陽有過一個自己的樂隊「餘力機構」。樂隊成員：主唱餘力姬，詞人因葵。餘力姬的唱腔俏皮洒脫，因葵的詞風個人風格很強，被稱為「在偏鋒上蹦迪」的人。

他們出品的音樂，風格與陳輝陽的代表作們完全不同，甚至在有些人看來有些奇怪，卻最能代表陳輝陽。

陳輝陽說：「為其他歌手作曲，不能寫得太奇怪，因為別人未必能接受。就好像替人做衫，不能不合身。但餘力機構的作品是給自己寫的。」儘管如此，在餘力機構的作品裡，通過一點，仍能發現專屬於陳輝陽氣質的印記：旋律中的古典韻律。

餘力機構的作品沒有限制，唯一的宗旨就是不做情歌，情歌最能討好市場，但陳輝陽已經為別的歌手做過太多了。餘力機構製作了歌詞出位、運用了卡通片音樂風格配樂的《奴隸獸》。也改編巴哈優雅典美的古典樂曲，為其注入流行元素。

奴隸獸-餘力機構 來自淘漉音樂 00:00 03:19

三人在餘力機構里快活地做著與自身靈魂契合的音樂，他們遭遇《禽流感》，《哀悼乳房》，《餘力姬、巴哈、郊野管理員和地盤工人》《拍拍午餐肉》《精神分裂》《活著》。可惜是小眾音樂，雖然在圈內大受好評，但市場反映並不理想。餘力機構只存在了3年。

近幾年，陳輝陽已很少發布作品，即便是王菲邀歌，也被他婉拒。他說，他不想簡單地重複自己，希望每首歌，都可以有新的驚喜。

在創作《終身美麗》時，他曾寫下：總覺得我們需要找一位懂得欣賞自己內涵的人，但自己更要懂得欣賞自己的內涵。內在的美麗，才是對你最衷心的美麗。

懂得欣賞自己的人不會辜負和放低自己。期待他的驚喜，如果等不到，還是要感謝他，感謝他的不隨意和對自己及欣賞者們的尊重。

他的旋律，終身美麗。

推薦閱讀：