小說里經常出現的花葉永不相見的「彼岸花」，說的就是它

彼岸花與曼珠沙華，花葉永不相見的悲情究竟是什麼？

RAN LEE，經營一座鮮花農場，正在寫作一本園藝新書。

每當伏天一過，略生秋意，美麗的石蒜花總是不經意地開放。石蒜，別名彼岸花與曼珠沙華，因其花開不見葉，見葉不開花而略顯一些神秘色彩。

石蒜（Lycoris radiata）原產於我國南方，石蒜科石蒜屬植物，其地下有如大蒜的球莖，自然生長於山野陰濕之地。在明代，已有石蒜之名，但古人更喜稱其為「金燈花」，晏殊更是直接稱道「煌煌五枝燈，下有玉蟠螭。」因其火紅妖冶的顏色，造型如同精緻華麗的宮燈而得名。

江淹在《金燈草賦》中則不吝嗇地讚美之詞：

乃御秋風之獨秀，值秋露之餘芬。出萬枝而更明，冠眾葩而不群。既艷溢於時暮，方炤麗於霜分。

雖然金燈花歷來不乏有英秀之氣及艷麗色澤之類的稱讚，但在古代也有不同的聲音，唐代段成式《酉陽雜俎》曰：

金燈，一曰九形，花葉不相見，俗惡人家種之，一名無義草。

段式認為石蒜開花不見葉，見葉不開花，視為「無義草」，其實只是一家之言。實質上在唐宋之後，有諸多詠物詩以金燈花為題，歷來也為古代愛花之人所賞玩，在宋代的《花經》中，把石蒜列為七品三命，也是名花之流了，而在古代園林的應用上，更有「置之籬落池頭，可填花林疏缺者也。」從園藝的角度看，古代對於石蒜的應用已經十分科學，視為一種耐旱性佳，適種於瘠薄、稀疏之地的花卉。

曼珠沙華與彼岸花：花葉永不相見

對於石蒜，有很多流行的說法，比如「彼岸花」與「曼珠沙華」。而王菲更有一首歌《彼岸花》。

而「彼岸花花葉不相見」的一意象，在佛教以及日本文化都有一定的聯繫。曼珠沙華即彼岸花，原是梵語 manjusaka 的音譯。在佛教中，把我們生活在這個充滿煩惱的塵世稱之為「此岸」，把涅槃後無我無相的凈土稱之為「彼岸」。意指苦修後，摒棄肉身，脫離苦海達到極樂西方世界。而在《大方廣佛法華經》中「海外有世界名金燈」，指供奉佛前的燈火，象徵佛之法。

日本文化中的彼岸花，則充滿了複雜、凄美和迷離的情感。在日本民間，有祭祀祖先的「彼岸節」，彼岸分別指春分和秋分，春與秋遙遙相對，互為彼岸，意指永隔，和佛教中此岸及彼岸的意義相似。在秋彼岸時，正是日本人上墳祭祀的時節，此時彼岸花開，而春彼岸，則是櫻花盛開。而這兩種植物的意象，在日本人眼裡都是凄美而物哀的，認為櫻花青春易逝，而彼岸花則是通向寂滅。

敏感的日本人自然會對彼岸花情有所寄。而在傳說中，彼岸花是自願投入地獄的花朵，據說她被眾魔遣回後，仍徘徊於黃泉路上，眾魔不忍，遂同意讓它開在此路上，給離開人界的亡魂們一個指引與安慰。所以，一般認為它又是生長在奈何橋邊的接引之花。

所以，無論是櫻花還是彼岸花，在日本的物哀文化及佛教的影響下，這些植物被賦予了更多生死觀及哲學意義。

石蒜花葉永不相見的原因是什麼？

彼岸花雖然是人賦予的意義，但是對於植物而言，卻只是一種生殖策略，先花後葉的現象，在自然界十分普遍，比如春天盛開的櫻花、梅花、玉蘭、迎春等等早春花卉均有先花後葉的習性，這一目的在於爭取早春活躍的傳粉者，避免競爭，為授粉及繁衍後代做保障。

而其他的球根花卉，比如朱頂紅的某些品種類群、番紅花等則一樣有先花後葉等習性。主要原因則是他們在土壤底下有儲藏營養的肉質鱗莖，而石蒜在夏季高溫期間，在鱗莖內部進行花芽的分化，一旦達到合適的溫度，在涼爽時節盛開，以利傳粉。

所以，不是花賦予了人意義，而是人賦予了花的意義。

圖：石蒜的地下莖

石蒜屬植物欣賞

石蒜屬植物不光有紅色，還有更多華麗的色彩，廣泛應用於園林，有很多園藝愛好者專門收集各種石蒜屬植物。忽地笑 Lycoris aurea

換錦花 Lycoris sprengeri

乳白石蒜 Lycoris albiflora

查看知乎原文
推薦閱讀：