為什麼說中國沒有哲學
為什麼說中國沒有哲學？
知乎|元咩咩
哲學是個榮譽頭銜，有傳承的譜系，譜系在西方。
目前公認的，有人說初祖是泰勒斯，但我覺得使哲學自成一脈並且起到決定性奠基作用的，還是後來的蘇格拉底。N 祖蘇格拉底之後，有柏拉圖一脈傳承，有亞里士多德一脈傳承，二者在中世紀經院內的繼承者分別是奧古斯丁和阿奎那。在文藝復興時期，門內紛爭依然明顯：唯理論一脈繼承的柏拉圖，經驗論一脈繼承的亞里士多德，最後有一奇才康德出世，統和了門派之爭，甚至在三百年後的今天都被英美、歐陸二系奉為二宗共祖。
康德之後三十餘年內奇才輩出，謝林費希特黑格爾，其間愛恨情仇無數，最後，黑格爾認為他已參透哲學門下終極奧義，在生前就完成了自己的體系，宣稱「哲學」在他這裡已然達到了大成止境，後人沒必要接著練了，從此封刀。
黑格爾幾乎統一了整個哲學界，但和平的幻象在他死後立刻分崩離析。巨人倒下後，江湖一片混亂，其宿敵叔本華的勢力一度大漲。而在黑格爾生前就被一直壓制的自然科學外道，也乘機奪回了自己的地盤，並且幾乎終身把哲學視為宿敵——這也算是對以黑格爾為代表的那段黃金時代的反抗吧。但無論如何，黑格爾的法脈儘管沒有斷絕，卻已經式微。此時的黑格爾門人，因為對祖師遺留之秘籍的的理解不同，分成了青年黑格爾派和老年黑格爾派。前者強調黑系的「辯證法」功夫，後者則認為黑繫心法的精髓在於「絕對精神」的自在運動，而最終歸於基督教或神秘主義傳統……種種紛爭，不提也罷，但值得注意的是，日後席捲半個世界的共產一脈，其開派祖師聖卡爾，便是出生於青年黑格爾派。至於聖卡爾的故事，甚是傳奇，這裡就不再贅述。
無獨有偶，現代哲學也始於對黑格爾的反抗，其間湧現的奇俠如同划過夜空的流星一般炫目。在這群人里，既有實證主義一派的創始人孔德——此人後來走火入魔，甚至意圖創立一名為「人道教」的邪教——也有年輕時放浪形骸，而最終卻皈依基督教的丹麥人克爾凱郭爾，更有功力遠勝其師叔本華的千古不遇之奇才尼采——這傢伙最後因為某種神秘的原因精神失常。
在很長的一段時間裡，正統的哲學譜系都不屑於將克氏與尼采等人記載在其中——他們是叛逆的，在很長一段時間內也不被哲學門內認可。至於他們自己，同樣也不屑於將自己限定在哲學這個頭銜之下——這個頭銜在他們看來，負載了太多不該負載的東西，已經幾近變質了。 這些轉瞬即逝的璀璨流星得到他們的應得榮譽，是那兩位瓜分天下的少年出現之後的事了……
那是二十世紀初期，黑格爾死後的哲學界依然處在混亂中，兩位從數學外道半路出家的少俠橫空出世，開天闢地，把混沌的天下一分為二——一位自稱受了柏拉圖至康德的無上心傳密法，又將數理邏輯的內功引入到哲學門內。其門風迅捷如電，直切要害，傷人無意，落手無情，其名曰弗雷格，創了分析哲學一脈。
另一位則以哲學這一頭銜的正統繼承人的面貌問世，著手於意識與對象、存在與實存等傳統哲學概念，最後奇思妙想，將學說發展至生活世界與先驗主體。其論著頗多，其門風用意綿密，繁瑣細微，滴水不漏，麻雀不飛，其名曰胡塞爾，創現象學一脈。
提到這兩位，不得不提他們的一幫門人——弗雷格的追隨者有羅素，也有一個被稱作維也納學派的兇惡團體，但在筆者看來，他門下最具傳奇色彩的還是那位叫維特根斯坦的奇才。維氏師從羅素，只用了寥寥幾年便超過了同門的所有人，最後把自己的所有思想總結在一本名為《邏輯哲學論》的心法中。他寫畢此秘籍後，頓覺高處不勝寒，天下無敵了，從此決意金盆洗手，到一個鬼地方當了小學老師。後來學派遭受危機，徒子徒孫們招架不住，想起了還有這麼一位歸隱的師兄，於是便三顧茅廬將其請出——早夭的奇才拉姆塞也在拜訪者之列。據傳拉姆塞經常灰溜溜地等在維特根斯坦的教室門口，等他給那些愚蠢的小學生講完課，手裡拿著《邏輯哲學論》，畢恭畢敬地詢問維氏自己看不懂的地方；而維氏則會以很簡潔的語言為他解釋。有時候拉姆塞還是聽不懂，維特根斯坦就會罵一聲娘，告訴拉姆塞：那我只好再重複一遍——在維氏看來，最貼切的解釋已經給出來了，不可能再出現第二種替代品，所以只好重複。
在博士學位的答辯儀式上，維特根斯坦面對摩爾、羅素等諸位師父師叔，很霸氣地將《邏輯哲學論》「啪」一下甩在他們跟前，撂下一句話：不用問了，我知道你們看不懂這本書。羅素、摩爾等人面面相覷，默不作聲，最後還是乖乖授予了他博士學位。維氏從回哈佛的火車上下車時，一位接站的經濟學家感慨道：我看見上帝從火車上下來了。
維特根斯坦後期開始清算自己前期的自傲：他發現他的那本《邏輯哲學論》並非滴水不漏，所以他開始以年輕的自己為對手，在假想中與自己過招。最後他沒出什麼書，但他的一些遺稿和講課筆記被徒子徒孫們整理了出來，被命名為《哲學研究》，裡面充滿了隻言片語的散論，看似平淡無奇，但細究則令人冷汗直下——這就是這位一代宗師與自己一戰的結果。他太強，以至於只能自己做自己的對手。他贏了嗎？我看只有他自己知道。維氏最後死在病床上，他的最後一句話是：告訴他們，我的一生很幸福。
在胡塞爾的追隨者中，最有爭議也最有實力的堪稱魔頭海德格爾。海德格爾先潛入胡塞爾門下，打雜 N 年，在之後居然一躍成為了胡塞爾後半生的主要對手。海德格爾在編篡胡塞爾著述其間，遍閱其武學手稿，也嘆此人天生奇才，竟將其師的武學精髓吸收殆盡，化為己用。不過幾年，海德格爾先以一本《存在與時間》掀起學界軒然大波，而後又在納粹統治期間將其師胡塞爾排擠出門派————其用心良苦竟至如斯，老謀深算竟至如此！直到那時，眾小輩才恍然大悟，原來海德格爾的內功是希臘人 - 尼采一系的，胡塞爾的現象學只不過是他達到目的的手段罷了。但此時海氏如日中天，胡塞爾礙於自己的猶太人身份，亦無力與之抗衡。至於政治哲學的女奇俠漢娜·阿倫特，作為海德格爾後來的徒弟，居然也與海氏有過一段私情……叛出師門，勾引女徒，斷交摯友，支持納粹，行事風格之離經叛道，讓多少後人因為這些劣跡而將其心法棄之如糟粕。有人說海德格爾在《存在與時間》中的功力已超過了胡塞爾，但在胡塞爾去世後的很多年，後人才從胡塞爾的遺稿中發現了破解《存在與時間》的幾部殘卷，後來這幾卷殘篇被以《觀念 II》、《觀念 III》為名出版，但此時海德格爾已經遠遠超出了在《存在與時間》中展露的實力，其一身功夫混合了尼采心法、亞里士多德古奧義、靈知派口訣、詮釋學傳統以及胡塞爾現象學的一部分精髓，魔功已成，更有伽達默爾等高手在側，已然勢不可擋……傳說海德格爾從佛學和道家隱秘地汲取了很多營養，而這一猜想絕不是某些人嗤之以鼻的無稽之談：海氏的路數，到最後竟然隱約帶上了一種東方的神秘氣息。又有傳說，說海德格爾獨居在山上，有一天得意地召見自己的門徒伽達默爾，讓後者看了自己新寫的論文——但讀著讀著，海德格爾卻突然憤怒起來，一掌打在桌子上：「老子現在寫的東西怎麼一股中國人的味道……」伽達默爾事後回憶，海氏的神色是悲傷的，而海氏的影響在東方比維氏大，可能這也是一個原因吧。
海德格爾的後期心法被集結在一本冊子里，這個直到他死後才出版，被命名為《哲學論稿》——我們可以看到，這個命名與維氏的後期著作《哲學研究》何其之像！二者都已經臻於化境，返璞歸真了。但維特根斯坦與海德格爾，作為兩個青出於藍而勝於藍的高手，最後終究沒有一戰，這究竟是身為高手的默契呢，還是命運使然？我們無從得知，我們只用知道，儘管這並不是人人承認的——維氏與海氏二人，獨領哲學門內風騷大半個世紀，這也就夠了。
……至於之後的小俠奎因、法國神經病德里達，這些固然也是功力極強的高手，但總歸沒了上一輩大俠的那些傳奇色彩。另一方面，雖然這幾十年內也有美國實用主義一脈，歐陸存在主義一脈等較小的傳承，但前者與實證主義等一同併入到了分析哲學一脈里，號稱英美傳統；至於後者，也與詩學（美學）、詮釋學等小支派一同併入到了現象學一脈里，號稱歐陸傳統。至於門人人數，分析一脈佔七分，現象一脈佔三分。天下大勢，現在就歸在這三七分里，這三分與七分變或不變，就算是最有智慧的門人，也無從得知……一杯濁酒喜相逢，古今多少事，都付笑談中。只留下了我這樣的小輩嘆為觀止。
PS：前幾年歐陸和英美爭這個頭銜，爭得很厲害，有些激進的門人直接提議咱們把哲學這個頭銜銷毀了得了。。
好了，故事講完了。中國在哪裡呢？
答案是：這就是個門內之爭啊！當然沒中國什麼事兒啊！別的門派有別的門派的愛恨情仇，中國有中國的孔孟傳承，也有黃老或老莊傳承——後面這倆是中國的門派，是中國的門內事兒，這就和西方沒有儒學或道學一樣的！
你總不能因為兩個門派的招式有相通之處，就認為兩個門派的頭銜也是相通的吧？？
轉自知乎
鳴謝
推薦閱讀：
