第十八講 賈元春死亡之謎

我們現在要探討的問題就是賈元春究竟是怎麼死的，因為我們現在看不到八十回以後曹雪芹關於賈元春的描寫了。因此，我們只能夠從第五回裡面，曹雪芹寫下的對賈元春命運的暗示里去分析。上一講裡面，我已經分析了關於賈元春的判詞，指出按曹雪芹的情節設計，她不是像高鶚續書里寫的那樣，很太平地薨逝在鳳藻宮，她是因為虎兕相爭，在一場權力爭鬥當中，悲慘地死去。第五回除了判詞，還有曲，現在我就要把關於賈元春的那一首《恨無常》曲，探究一番。判詞和曲，總的意思是相通的、相同的，但是在對一些具體事件、具體情況的交代上，又各有側重。　　《恨無常》曲是這樣的：「喜榮華正好，恨無常又到，眼睜睜，把萬事全拋，盪悠悠，把芳魂消耗。望家鄉，路遠山高。故向爹娘夢裡相尋告：兒命已入黃泉。天倫呵，須要退步抽身早！」　　對於這支曲，我們應該如何解讀？它究竟怎樣預示了賈元春的死亡？　　這首曲曲名叫做《恨無常》，大家再想一想關於秦可卿的那首，曲名是什麼呢？是《好事終》。兩首曲的曲名擱到一起，觸目驚心。我認為，兩個曲名體現出了我在前幾講裡面所說的那個因果關係。秦可卿和賈元春是扯動賈家命運的兩翼——秦可卿的好事終了，很快賈元春的好事就來臨。但是賈元春的最終命運仍然不好，所以叫《恨無常》。什麼叫無常啊？如果始終不好，就叫常不好，始終好就叫常好；情況總在變動中，沒有什麼是可以持久的，而且往往那變動也無法預測，因此也就無法控制，無法避免，這才叫無常。各種狀態都不能持久，如果是不好的狀態不能持久，當然挺不錯的，但是賈元春命運的悲慘在於，她的好運不能持久，所以她所謂的「恨無常」，實際上也等同於「好事終」。曹雪芹在營造這些《紅樓夢》曲的時候，真是嘔心瀝血。　　這個曲我們要一句一句地去體味。「喜榮華正好，恨無常又到。」這兩句我覺得跟秦可卿那個曲的曲名真是挺對榫的，你把秦可卿的《好事終》那個曲名挪到這兩句前頭，不也挺恰當嗎。「榮華正好」，結果「無常又到」。「無常」既是一個意味著事情不穩定，經常變化的名詞，同時在中國過去的社會裡面，它又是一個特指。什麼叫「無常」？催命鬼。一個人死了以後，牛頭、馬面就來了，無常就來了，牛頭馬面是指人身子上頭長著牛和馬的腦袋的一對鬼怪，是專門為閻王爺從陰間跑到陽間來勾人魂的，他們把鎖鏈套在人脖子上，拉著那麼一走，人就死了，就奔赴黃泉了；無常則是另外一種形象。魯迅在他的著作《朝花夕拾》里，就有一篇《無常》，回憶他小時候在鄉間看迎神賽會的民俗活動中，所看到的裝扮出來的這種鬼，「渾身雪白」，「一頂白紙的高帽子」，手裡捏一把「破芭蕉扇」，有時候還拿一個算盤，意思是來找人「算總賬」。魯迅在那本書里還親自畫了關於無常的插圖，你可以找來看。總之，無常也是過去民間傳說中的來自陰間的一個鬼，他讓活人感到一切都不可能長久，一切都會變化，到頭來要被他清算，被他帶往陰間；而且他不講情面，魯迅先生就在他那篇文章里寫到，過去的目蓮戲裡，無常給人印象最深的唱詞就是，「那怕你，銅牆鐵壁！那怕你，皇親國戚！」因此關於賈元春的曲里說「恨無常又到」，既是表示說，沒有想到的一種最壞的變化來到了，同時也意味著，去勾她赴黃泉的無常鬼跑來了。　　底下一句就接著說，賈元春「眼睜睜，把萬事全拋」，很悲慘的。她「二十年來辨是誰」，多費心思啊！向皇帝效忠，告發了寧國府的那個女子是誰，是不是？她苦心經營了一番啊，又讓皇帝覺得她忠心耿耿，又為賈家求得了赦免，只是讓秦可卿自盡了事，沒把真相暴露於社會，皇家、賈家的面子全保住了。而且，秦可卿的長輩在當時那種情況下，也忍痛犧牲了秦可卿，以求暫時的政治平衡，而她就因此被皇帝褒獎，才選鳳藻宮，加封賢德妃，而且回家省親，大大地風光了一回。甚至於為了面面俱到，她還專門安排了清虛觀打醮活動，在秦可卿的父親生日那天，為其打平安醮，以表示她的告發是不得已，是堅持原則，當然也是希望事情了結後，他能理解她諒解她，她自己也求個心理平安。而且很可能她還懷上了孕，「榴花開處照宮闈」，石榴樹都開花了，如果結出果子的話是什麼樣的情景啊？但是，沒想到這些竟然都是過眼煙雲，正如秦可卿在天香樓上吊前跟王熙鳳預言的那樣，「也不過是瞬息的繁華，一時的歡樂」，到頭來，她還是「眼睜睜，把萬事全拋」。　　注意，曹雪芹在《恨無常》曲的第二句里，就已經非常明確地告訴我們，這個人的死亡，不是因為什麼發福、痰壅、感冒，因病死亡，她是突然死亡。什麼叫做「眼睜睜，把萬事全拋」啊？一個人眼睜睜地不願意死，生理上不到死的時候，結果「把萬事全拋」，就說明是非正常死亡。　　如果我這麼解釋你不服的話，請讀或者叫做請聽警幻仙姑讓歌姬們所唱出的下一句，「 盪悠悠，把芳魂消耗。」這句話很恐怖。有位紅迷朋友跟我討論，說鬧半天，她也是上弔死的呀？她的死法和秦可卿鬧半天是一樣的呀？他很感嘆。但是我現在要鄭重告訴你，她的死法和秦可卿是有區別的。秦可卿是自己上吊而亡，是「畫梁春盡落香塵」。她怎麼死的呀？「盪悠悠，把芳魂消耗」，她很可能是被別人縊死的，被別人用綢巾、玉帛絞死的。而且這過程當中她非常痛苦，她的「芳魂」是「盪悠悠」地、一縷一縷地歸於消失，非常悲慘，她的死相應該是比秦可卿還要可怖。　　她死在什麼地方呢？《恨無常》曲交代得非常清楚。是像高鶚寫的那樣，死在宮裡面嗎？在鳳藻宮嗎？不是，叫做「望家鄉，路遠山高」，你想這是在什麼地方？也有人跟我辯論，說她不是金陵十二釵嗎？她的「家鄉」應該指的是金陵了。如果她是在皇帝身邊，在北京的話，她望她的家鄉不是「路遠山高」嗎？這個聽起來似乎也還自成邏輯，但是我認為，這樣解釋很牽強。因為通過小說裡面的描寫可以知道，賈家很早就離開金陵了，小說裡面寫到賈寶玉神遊太虛境，看到有金陵十二釵的冊頁，就向警幻仙姑提問：「常聽人說金陵極大，怎麼只十二個女子？」小說裡面的賈寶玉，他對金陵就完全沒有記憶。當然，警幻仙姑就有一個解釋，說不重要的就不錄了，錄進的都是重要的。這就說明小說裡面的賈家已經離開金陵故鄉很久了，金陵只是一個原籍。賈家裡面每一個人的死亡，後來幾乎都是在離金陵很遠的地方，曹雪芹不可能把一句可以通用於賈家諸多人物的詞句，特特地寫在這裡，所以我認為「路遠山高」不會是指原籍。在《恨無常》曲裡面這樣來寫元春之死，它指的應該是元春死於一處荒郊野外，也就是說元春死在不但離她的祖籍金陵很遠，而且離她平時所居住的鳳藻宮也很遠，當然離她自己父母所住的榮國府也一樣遠，應該是比如說潢海鐵網山那一類的地方。「路遠山高」是那樣的含義。　　她和秦可卿又有類似的地方。秦可卿上吊以後，沒死絕的時候，跑去給鳳姐託夢，說我要走了，你們賈氏宗族應該怎麼辦。賈元春在「芳魂盪悠悠」的時候，她也向她的父母，估計也託了夢，或者起碼是她的陰靈想託夢，想表達一個意思。一個什麼意思呢？《恨無常》曲裡面寫得很清楚，就是「故向爹娘夢裡相尋告」，這句話說明她也是託夢。小說的八十回以內沒來得及寫到她的死亡，八十回以後的文字，曹雪芹的原筆現在沒有看到，估計她也是託夢。她在夢裡跟她的父母說了什麼話呢？表達了一個什麼意思呢？她說「兒命已入黃泉」，這句話就更確定她是死亡了。如果說「盪悠悠，把芳魂消耗」你覺得還不一定是死，那麼這句話就太清楚不過了，說明最後她是死掉了。她發出一個什麼樣的慘痛的警告呢？她說，「天倫呵，須要退步抽身早！」「天倫」就是她向她父母的一聲呼喚，當然也不僅是父母，一說天倫的話，所有的親族它幾乎都可以包括在內，就是說建議賈氏家族「須要退步抽身早」。什麼叫「退步抽身」？大家記不記得《紅樓夢》的第二回寫到賈雨村這個人物？他賦閑的時候到了一個破廟，叫智通寺，這個廟有一副對聯，怎麼寫的呀？「身後有餘忘縮手，眼前無路想回頭。」這些意蘊在《紅樓夢》裡面是貫通的。就是說，不要老覺得榮華富貴是可以持續綿延的，不要總是去想盡辦法到爭奪權力的戰場上去搶一塊肉、分一杯羹。人生在榮華富貴的誘惑面前，不要眼前無路才想回頭，身後還有餘的時候忘了縮手。你看，在第二回就出現了這樣的句子。在《恨無常》曲裡面，作者在賈元春向她父母，向她的家族提出的警告當中，又發出了這樣的聲音，就是要「退步抽身」。從哪兒退步？從哪兒抽身？就是從「雙懸日月照乾坤」的這種皇權鬥爭的格局裡面來退步，來抽身。當然這種勸告估計起不到作用，因為像小說裡面所描寫的四大家族，像賈家這樣的貴族家庭，特別是這個家庭裡面的那些主要成員，他們是不太可能真正從權力的角逐當中去退步抽身的，而整個《紅樓夢》的悲劇根源也就在於此。　　儘管由於稿子的散失，我們無法看到《紅樓夢》八十回之後真正的原作，不過通過賈元春的《恨無常》曲，我們還是可以得出一個清晰的結論，就是賈元春最終將難逃悲慘死去的命運。那麼，以「草蛇灰線，伏延千里」著稱，擅長設置大伏筆的曹雪芹，在《紅樓夢》前八十回裡面，有沒有這方面的設計呢？元春惟一的一次公開亮相也就是省親的時候，會不會透露了這方面的蛛絲馬跡呢？ 　　關於賈元春的悲慘結局，其實不僅是在判詞和《恨無常》曲裡面有所揭示，前八十回雖然沒有直接寫到賈元春後來的遭遇，但是也多次暗示了她不幸的結局。比如說在賈元春省親的時候，進行完其他活動以後就要演戲，當時就點了戲，點了什麼戲呢？點了四齣戲。這四齣戲非常重要，因為脂硯齋提醒我們，說「所點之戲劇伏四事，乃通部書之大過節，大關鍵」。雖然我們現在讀小說只能讀到八十回，曹雪芹的原筆原意只到八十回，可是在第十八回裡面元妃省親的時候點的這四齣戲中，實際上把八十回以後的一些情況早就已經暗示出來了。　　哪四齣戲呢？第一出叫做《家宴》，是一個折子戲，什麼戲裡面的一折呢？叫做《一捧雪》。這個戲名是什麼意思呢？一捧雪是一個古玩，一個玉杯的名稱，就是一個玉器，一個像白雪一樣的玉器，拿到手裡面像一捧雪一樣，非常珍貴。這是清代一個叫李玉的人，他做的劇本《一捧雪傳奇》。我就不細講這個戲的劇情了。總而言之，一捧雪這個重要道具貫穿這齣戲的始終，造成了很多人的不幸命運。脂硯齋的批語很細，在這第一齣戲《家宴》，《一捧雪》當中的《家宴》的旁邊，就批了，說「伏賈家之敗」。在元妃省親的時候這齣戲的出現之所以是一個伏筆，說明在八十回以後，估計賈家的最後隕滅和一件重要的古玩有關。戲裡面是一捧雪，小說裡面不會這麼笨地也去寫一捧雪，所以估計是會寫到另外的古玩。和元春有關係的應該是一件什麼樣的古玩呢？我覺得我的看法是應該可以引起你的興趣的。　　大家知道，在《紅樓夢》第七十二回裡面，忽然寫到一件事情，就是鴛鴦因為一件什麼事，跑到賈璉和王熙鳳他們住的那個地方，他們兩個住在賈府後面一個單獨的小院子裡面。賈璉突然就問鴛鴦，大意就是說有一件事我忘了，上年老太太生日，有一個外路來的和尚孝敬的一個臘油凍的佛手，因為老太太喜歡，就立刻拿去擺著了。他說因為前日老太太生日，我看古董賬上還有這一筆，可是又不知道這件東西現在著落在何方。賈璉作為一個榮國府的管家，他親自過問這件事情。每一件古玩在使用完了以後都要歸檔，賈府它有一個機構專門來管理府內事務，結果就發現古董賬上記的一個臘油凍佛手，歸檔的實物裡面沒有這樣東西，他就認為是一件天大的事，就要查問。鴛鴦就生氣了，鴛鴦說，老太太擺了幾天就厭煩了，早就給你們奶奶了。就是說給了王熙鳳了。賈璉還要查問，後來平兒出來了，平兒就說是給了王熙鳳了，然後就埋怨賈璉，說這麼一個事你怎麼記不清楚，來回來去地問。賈璉後來還感嘆，說我現在也是記性越來越壞了。大意是這樣。曹雪芹寫文章，他是幾乎沒有任何廢筆廢墨的，他寫臘油凍佛手用了好幾百個字，他寫它幹嘛呀？難道又是廢話連篇嗎？又不值得細讀嗎？　　什麼叫臘油凍佛手？這個臘油凍，我請教過有關的古玩專家，還有特別是做玉器的玉工，他們說臘油凍其實指的是它的顏色和質感，就和南方的臘肉上面的肥肉部分一樣滑潤，明白這個意思吧？是那樣的一種石料所雕刻成的佛手。我獲得的這個信息，我認為非常重要。就事論事，賈璉為什麼要追問這個東西呀？臘油凍石料是產量非常之少的，用這個東西雕刻的佛手是非常有特點的，也是非常名貴的，非常值錢的。這個東西在古董賬上有，可是查擺古董的架子上卻沒有，當然構成一個事件，查問它的下落是有道理的。為什麼在前八十回裡面會有這樣一段情節呢？用的字還挺多。我估計在八十回後，這件古玩將是賈家敗落的一個導火線。因為在省親時候點戲，第一出就是《一捧雪》嘛，一捧雪就是古玩嘛；脂硯齋也說了，這齣戲「伏賈家之敗」嘛。而且請你注意，什麼叫佛手啊？佛手是一種芸香科植物，佛手是這種植物果實的變異，如果它不變異叫什麼？叫香櫞。香櫞這個詞在《紅樓夢》裡面你應該很熟悉呀，上一講我講了賈元春的判詞，跟判詞配套的那幅畫是怎麼畫的呀？記得嗎？畫的是一個弓，弓箭的那個弓，它當然是諧音，讓你聯想到宮殿的意思，元春她入宮了嘛，對不對？弓上掛著一個什麼呀？掛著一個香櫞，香櫞的「櫞」當然是諧元春的「元」，有沒有這麼一幅畫啊？臘油凍佛手，也可以說就是臘油凍石料雕刻出的一個變形香櫞，也就是元春本人的一種象徵。當然，現在因為看不到曹雪芹在八十回以後所寫的關於賈元春的具體故事了，我只能做一些猜測。但是我這種猜測也不能說絕無道理吧？有人跟我說你看又是巧合，您這一講一講裡面充滿了巧合。我開頭也是這麼看，我說這是巧合，那是巧合，但是第一次是巧合，第二個例子又是巧合，第三個它還是巧合，到最後，我個人的看法是去掉這個「巧」字，不是「巧合」，就是「契合」，就是「合」，就是這些地方顯然絕不是信筆亂寫，毫無含義的。因此在省親的時候所點的這齣戲《一捧雪》，伏賈家之敗，而且還伏在元春的身上，可能跟臘油凍佛手有關係，這應該是一個合理的猜測。　　那麼第二齣戲是什麼？第二齣戲就是《長生殿》。這個《長生殿》，脂硯齋在這個戲的戲名後面的批語就更清楚了，脂硯齋就明寫「伏元妃之死」。《長生殿》寫的是唐玄宗和楊貴妃的故事，楊貴妃後來怎麼了？三軍嘩變，楊貴妃就被賜死了，自己又不願意上吊，是被人用綢子縊死的，就是「盪悠悠，把芳魂消耗」。對不對？所以賈元春後來顯然是慘死，她不願意死，可是又不得不死，她死得比秦可卿還要慘，秦可卿還可以選擇自己上吊的地點，自己來結束自己的生命，賈元春最後是讓別人慢慢地給縊死的，很慘。　　第三齣戲是折子戲《仙緣》，寫的是什麼呢？寫的是黃粱一夢的故事。脂硯齋對此的批語特別驚動紅學研究者，這個大家就都沒法猜了。脂硯齋說，點這齣戲埋伏的是什麼呢？是什麼伏筆呢？是「伏甄寶玉送玉」。就是在八十回以後會有一個重要情節，甄寶玉這個人物要正式出現，而且他有一個行為就是送玉，這個甄寶玉送的什麼玉？為什麼要送玉？送完玉以後又出現了什麼情況？現在一概不得而知，我也不再去猜測，因為這個目前實在是沒有線索。　　第四齣戲也是折子戲，是《離魂》，《牡丹亭》裡面的。脂硯齋的批語說得很清楚，就是「伏黛玉之死」，因為我們現在主要是探究賈元春，黛玉的事情我們暫時按下不表。　　除了元春省親時的點戲對賈元春的結局有所暗示之外，《紅樓夢》里還有相關的描寫，也起了暗示的作用。在《紅樓夢》第二十二回的下半回「制燈謎賈政悲讖語」中，就通過元宵節時賈府眾人制謎猜謎的故事，暗示了這些人物各自的命運。其中，賈元春所制燈謎最能夠引起人們的興趣，上一講里我提了一下，現在來詳細地加以分析。　　在省親後的元宵節，元春帶頭寫燈謎，引出了榮國府里的燈謎大會。她寫了一個燈謎，這個燈謎的謎底是炮竹。這個燈謎是這麼寫的：「能使妖魔膽盡摧，身如束帛氣如雷。一聲震得人方恐，回首相看已化灰。」這個謎語意思是很淺白的。她把自己比喻成一個炮竹，「能使妖魔膽盡摧」，為什麼她自己有這樣一種情懷呢？就是因為我上一講所講的，她自己「二十年來辨是誰」，她發現自己家族裡面居然藏匿著一個義忠親王老千歲的女兒，她認為這樣做是不符合皇家的規定的，是違法的，是一種妖魔的做法，是不對的；特別是因為她本人，在小說裡面也設定為榮國府的人，她對寧國府可能本來就沒有什麼好感，尤其對賈珍這樣的人，她沒有好感，所以她覺得她自己「能使妖魔膽盡摧」，很有勇氣。她「身如束帛氣如雷」，之所以能夠去揭發秦可卿，她覺得是道理、正義在她這一邊，在她手裡面，她一身正氣，所以氣勢如雷，義無反顧。她「一聲震得人方恐」，最後出現了什麼事態呢？秦可卿不得不死。而她自己又怎麼樣呢？「回首相看已化灰」。別人回過頭一看，您很快化為灰了。就這麼個謎語。脂硯齋在這個謎語旁邊是有批語的，批語就把這個謎語的內涵解釋得更清楚了。她這麼說的，「此元春之謎，才得僥倖，奈壽不長，可悲哉！」什麼叫僥倖？就是說她之所以獲得皇帝的寵愛，不完全是因為她本身的素質，還因為她有某種貢獻，一個貢獻可能就是因為她揭發了家族的一個不應該做的事，還有就是「榴花開處照宮闈」，她可能懷孕了。所以她很僥倖，得到皇帝充分的信任。但是，「奈壽不長」，她的命太短。所以高鶚說她活到了四十三歲，不但和曹雪芹前面的描寫不相合，和脂硯齋的批語也不合。你老說我現在的分析是巧合、巧合，那你那麼喜歡高鶚的話，高鶚他怎麼就那麼不巧啊？怎麼就那麼拙啊？怎麼就老不能合呢？你續書，你就得合啊！高鶚的寫法不合，是不是？　　賈元春悲慘地死去，那麼她死在誰的手裡呢？因為八十回後文字我們看不到了，不好做非常具體細緻的猜測，但是大體而言我們也可以了解到，賈元春之死應該是在賈家徹底敗落之前。那不應該是八十回以後最後幾回的故事，應該是在寫到整個賈家家族大敗落之前發生的事，她作為一個前奏，她的死亡應該是在那樣一個節點上。前幾講里我分析了，到第八十回，故事的真實的時代背景，已經寫到乾隆三年了，寫到那一年的深秋了，寶玉吟出了「池塘一夜秋風冷，吹散芰荷紅玉影」的句子；八十回後，應該很快就寫到乾隆四年的事情。乾隆四年春天，發生了所謂「弘皙逆案」，就是弘皙那一派趁乾隆離宮外出春狩，實行了對他的謀刺；但是沒有成功，並且也不再是「大不幸之中又大幸」，弘皙那派這回是徹底地「大不幸」了，乾隆快刀斬亂麻，果斷地處理了此案。對外他盡量不動聲色，似乎朝政並沒有出現什麼大的問題，對弘皙一黨則分化瓦解，有的參與者處理得相當輕，對弘皙本人也沒有處死，而是把他拘禁到景山東果園裡嚴密看管。後來乾隆又銷毀了絕大部分有關檔案，但這個逆案對乾隆本人的刺激，是很深重的。現實生活中的曹家，也正是因為被牽連進了弘皙逆案，而遭到毀滅性打擊。曹家在雍正朝遭打擊的情況，還可以查到一些檔案，乾隆朝的這次徹底殞滅，卻幾乎找不到任何正式檔案了。但是我們可以估計出來，賈元春原型的死亡，應該就是在乾隆四年的這個刺殺事件當中，乾隆皇帝沒有被刺而死，並且最後平定了叛逆，但是賈元春的原型卻沒能幸免於難。
推薦閱讀：