今天，我想誇一個偉大而無名的人

上世紀末，誕生了一位「天才」。

以暴風般的速度火遍全國，和劉德華、施瓦辛格同台演出，多次出訪外國，多次被國家領導人接見，被視為中國的驕傲。

20年過去，還有多少人記得他？

舟舟。

一直以來，他在我們的印象中是那個「患有唐氏綜合征的天才指揮家」。

最近一則報道，讓人到中年的舟舟重回公眾視野。

說到他，不得不從一部紀錄片開始——

《舟舟的世界》

導演張以慶原本打算拍別人，意外發現了舟舟，也意外促使原本默默無聞的舟舟成了大眾眼中的「天才」。

1978年，中國武漢，愚人節這天，37歲的胡厚培中年得子。

他給兒子取名胡憶舟，希望這個生命像一隻小船，平安地駛向人世的港灣。

喜悅是短暫的，一個月後，他被告知，舟舟是唐氏綜合征患者。

張以慶拍攝舟舟時，他已經19歲了，外形卻依然像個小孩，不到1米5的個子，略顯幼稚的面孔。

醫生說他的智力只有30+，相當於幾歲的兒童，一些基本的問題也無法回答上——

「你過過國慶節沒有？」舟舟：「沒有。」

「你今年幾歲啦？」舟舟：「我不知道。」

在舟舟被發現為「天才」「奇蹟」以前，「弱智」「傻子」才是胡厚培夫婦更多聽到的字眼。

妻子張惠琴甚至動過「讓他自生自滅」的念頭，舟舟10個月大的時候，有次發高燒，燒得很厲害，她不打算送兒子去醫院。

最終，舟舟被外婆送到了醫院：「既然生下他，就應該善待。」

留下張惠琴一個人在家，她哭了，被自己的念頭嚇哭了，她沒想到自己會那麼殘忍，「不配做一個母親」。

從這以後，她再沒想過放棄舟舟。

但她還是自卑，不敢在人前談論舟舟，不敢讓他上幼兒園，好像他是不能見人的。

丈夫胡厚培就坦蕩得多：他是我的兒子，就算他是個傻瓜，也還是我的兒子。

胡厚培是武漢歌舞劇院的低音提琴手，從小他就把舟舟帶到工作單位去。

他工作，舟舟在邊上玩。

在歌舞劇院一玩就玩了十幾年。

耳濡目染之下，舟舟的藝術細胞似乎格外豐富。

他會跑去看別人演話劇。

偶爾，老師還會教他來一段詩朗誦。

屈原《九歌·國殤》：魂魄毅兮為鬼雄

這位表演老師說，別人說他弱智，可他不是無智。

除了朗誦，他還會京劇。

也不怕別人看，興趣來了就自顧自演起來，還別說，真有點戲曲的范兒。

但舟舟的激情所在，還是指揮。

樂曲響起，舟舟會不自覺地開始手舞足蹈，當起指揮家。

這架勢，看著毫不含糊。

反正Sir當年也震驚於舟舟的指揮天賦。

當時身邊的人誰也沒覺得這有多了不起，直到張以慶把這些記錄下來。

「天才」的名號很快被冠到舟舟的身上。

比起舟舟指揮的作品，傳奇、勵志的故事先傳進了千家萬戶。

人們給了他響亮的名頭，「天才指揮家」。

無數邀約找上門來，巔峰時期一年演出168場，上過世界頂級音樂殿堂（卡耐基音樂廳），指揮過美國十大交響樂團之一（辛辛那提交響樂團）。

多年後我們回過頭來看，不禁會疑問：舟舟真有那麼神嗎？

其實，最早想要打破這個神話的，是舟舟的父親胡厚培。

當年武漢市殘聯提出要給舟舟立一座雕像，以宣揚舟舟的事迹，他謝絕了。

別人要拍紀錄片，他爽快答應，但不是為了炒作：「我希望你能拍好，讓全社會都來關心殘疾人。」

初衷很簡單，只是後來發生的「神話」效應，出乎了他的意料。

他做夢也沒想到，自己的兒子能名滿全國，走向世界，站上自己一輩子也無法站上的頂級音樂殿堂。

然而作為真正的音樂人，幾十年的小提琴手，胡厚培很明白、也不怕坦承這一點：

舟舟根本不是天才。

胡厚培：指揮的知識領域、專業技能要求非常高。他連譜子都看不懂，不會視唱樂理、協調樂隊，根本不算是指揮。……沒有人問舟舟是不是指揮家的問題，大家只聽感人故事，我沒有機會講，去破壞那個氛圍。（源自新京報）

大眾的熱情消退之後，媒體不再宣傳，舟舟的「指揮生涯」自然走上由盛而衰的道路。

最輝煌的時候，一年演出168場，漸漸地變成幾十場，十幾場。

現在，不足十場。

20年過去，從人們視野中消失的舟舟，他過得怎麼樣？

40歲，心智依然如孩童，身形卻膨脹一倍。

母親12年前離世，父親健在，不過風燭殘年。

他們生活在深圳一家民辦公益藝術團，舟舟和父親同住在團里提供的一個單間。

慘嗎？

或許旁人會說「天才隕落」、「神話破滅」。

可對於胡厚培來說，現在還挺滿足的。

他曾經為舟舟的「沒落」傷感過，但在舟舟患上癌症（後來自動痊癒）後，也看開了。

我本來沒料到舟舟會有今天。大不了按照原來他的生活軌跡去生活，那又怎樣？

假如舟舟從來沒有出過名，這不就是他「本來」的生活嗎？

甚至，已經比「本來」好得多了。

藝術團包吃住，就是有時候會發不出工資。

團里的伙食比較素，胡厚培會經常出去，給兒子買魚買排骨來煲湯。

父親買菜回來，舟舟會貼心地問：「累不？」

甚至雙眼泛紅：「看到我爸就（高興）」。

有次，胡厚培因抽煙咳嗽加重，舟舟突然冒出一句：「爸，你抽煙多了，控制一下」。

那是一種異樣的感覺，胡厚培從沒想過，舟舟能說出這些話。

由於基因缺陷，中年的舟舟健康狀況不太好，滑膜炎、關節炎、痛風，白髮也早早地出現。

現在的他喜歡喝可樂，愛上玩遊戲，音樂在他生活中佔據的時間越來越少……

胡厚培不覺得舟舟必須拿起指揮棒，去扮演那個「天才指揮家」。

看著舟舟手舞足蹈，舟舟開心，他也開心。

但78歲的胡厚培還有一個心結：

自己死了之後，舟舟會過得怎麼樣？

早在20年前的紀錄片中，胡厚培這種憂心就很明顯。

為此，他刻意培養舟舟做些力所能及的家務，比如洗碗。

舟舟有時候不願干，老胡會拿出極為嚴厲的一面：快做！不準哭！有什麼了不起的事情還哭了。

胡厚培說，洗個碗並不悲哀，悲哀的是舟舟不知道勞動是他日後存活下去的必要技能。

他甚至讓舟舟去學習給自行車打氣，試圖讓他掌握一門謀生技能。

20年後，談到舟舟的未來，胡厚培還是焦慮：他身上有什麼病，該怎麼去照顧，只有我知道。

他估計自己有效的活動時間大約還有5年，以後舟舟該讓誰來照顧，仍沒有著落。

有人說，為什麼不給舟舟找個伴侶？

胡厚培說，有很多人來給舟舟提親，他都沒同意，第一，萬一我走了，這個女人會一直對舟舟好嗎；第二，這對女方是不人道的。

從1978年到2018年，40年了。

胡厚培說，愚人節誕生的舟舟是上天跟自己開的一個玩笑。

可他從來沒有放棄過自己的責任：

唐氏綜合征患者本身和他們的家庭，是這個社會最困難的所在，你別無選擇，你責無旁貸，你就要承擔這個責任。

看到這Sir終於恍然大悟，誰說奇蹟沒有發生呢？

舟舟不是天才。

但幸運的是，他有一個英雄的、平凡的父親。

本文圖片來自網路

編輯助理：想找個人養的柳飄飄