加州房車之旅——讓我們紅塵作伴，活得瀟洒

2016-05-14 17:01 | 豆瓣：旅人說

文丨蜜 圖丨蜜&Cheshire&Hao

我的加州旅行，用死裡逃生來描述再好不過。一輛房車，七個亡命之徒，十天之內，轟轟烈烈，青春年華。

開房車公路旅行，被很多人認為是「富游」的象徵。其實不然，我們一行七人為了免除租車+找酒店的麻煩，選擇了吃喝拉撒睡行全都一條龍服務的房車，實則很省。

我是最後加入大部隊的那一個，當時是在San Diego的一個轉角，路邊的人都艷羨地看著我緩緩踏上一輛豪華房車。儲物櫃、水槽、桌子、穿衣鏡、大床、浴室……應有盡有。但是至於接下來的10天我們這四男三女是怎樣混亂的睡在一起，我是不會告訴你的。

我曾經跨過山河大海，也穿過人山人海

十天之內，我們將除了雪景以外的景色全部微縮到一起。

我們在Joshua Tree公園一邊看長相奇特的樹榦，一邊生起火來BBQ（請不要問我怎麼生火的，沒有生存技能超強的小夥伴我們應該都餓死了）；

荒漠里沒有方向的往前開，熾熱的鹽鹼地里一秒鐘被烤成紅腸；

順著山谷的河流發現了一條彩虹飛跨的瀑布；

在優勝美地的懸崖瀑布前，一群人還沒忘記裝一裝，拍一套美劇style的照片；

當然還有一號公路的沙灘、海崖和落日。

以為人生苦短，白駒過隙

別人的旅行是去玩，而我們的旅行簡直就是去玩命。

死亡谷的惡水盆地（Badwater Basin）在六月的溫度可以達到54℃，許多徒步旅行者進入後迷路，最後活活渴死熱死。我們塗抹了三四層防晒霜，做好各種防護後才敢下車進入盆地。短短五分鐘，雙腿被地熱烤成熟香腸的顏色，鼻息里塞滿了熱氣，簡直無法正常呼吸，就在這樣的環境下我們呆了一小會兒就出發走出死亡谷。

出山谷連續下坡路段，房車的負重讓我們不得不多次踩剎車慢慢下滑，不一會兒一陣濃烈的橡膠燒焦的味道混合著濃煙瀰漫在房車內部。這時候停下車，發現後輪已經冒煙。原來是剎車片經受不住死亡谷的高溫，已經磨壞了，再不停下，輪胎著火似乎就是下一秒的事情。

當時的情景下，我算是明白了什麼叫做「in the middle of nowhere」——前不著村後不著店，筆直的道路從荒漠這頭通向那頭，手機信號全無，emergency call更是一個笑話，眼看著天就要黑了。大約10分鐘有一輛車會經過我們身邊，也倒還好有一車美國大媽和一對英國夫妻停下來幫助，不幸的是我們通過他們知道最近的小鎮（也是最有可能有信號求助的地方）也還有40 miles。那時我們用水給輪胎降溫，夠我們喝的也變得越來越少。

就在求助無望，以為就要在死亡谷結束短暫而痛苦的一生的時候，車上的小夥伴奇蹟般地在房車的冰箱里挖出來一個西瓜！車下的小夥伴們發現了緩緩駛來的巡邏警車！男隊長聞聲跑下車來，一手西瓜一手準備切瓜的刀子，興奮地向警察叔叔阿姨走去，兩個警察緊張的一直把手放在別在腰間的槍上……

最後在警察的引路下我們用手動檔慢慢滑出了死亡谷區，安全到了營地。那個與世界隔絕的幾個小時成為了談資，放在朋友間說來說去。想來後怕卻也最難忘。最精彩，還是當我們發現或許幾條小命就交代在死亡谷的時候，想起來的卻是：

「我們在冰箱里還冰著一個西瓜，一起分了吃吧！」

原來所有所得所獲，不如一夜的星空

每次翻到這些照片，想起當時的景色和心境，一句話一直在腦海里：Nothing really matters，沒有什麼事情是大不了的.

在Joshua Tree營地里生火BBQ的時候，我們這一群人做了一件無比文藝的事情——仰躺在荒漠里，耳邊是篝火舔著樹枝噼噼啪啪的聲音，誰都沒有說話，靜靜看著滿天的星星，耳邊是：

「忽然之間，天昏地暗，世界可以忽然什麼都沒有……」

配合此刻的，是這樣的景色：

「我想起了你，再想到自己。」

其實那個時候，什麼都看不見，什麼都聽不到，什麼都想不起。時針都停擺，生命都如塵埃。人世間再大的苦難在大自然的吞吐中變得渺小不堪。正如同行的生死小夥伴說的，看著這一夜星空爛漫銀河，才知道為什麼古人會發出那麼多的感慨，創作出有那麼多充滿想像力的故事。

千千萬萬，原來所有所得所獲，不如這一夜的星空，那麼澄澈，那麼乾淨，那麼認真的閃爍在宇宙里。

其實旅行的意義，並不一定與目的地有關，它是在架空的一段時間，讓你充分的體驗不同於柴米油鹽的日常，挑戰自己的失敗與偉大。與一群人一起，或者你獨自一個人，去丟棄一些東西（當然別把命丟了），與曾經過不去的坎兒和解，然後牽手新的自己。

永遠都有比工作更重要的事情，它們是友情，是冒險，是自由。

珍惜此刻，不問何來，也不問去處。

蜜 @蜜小鬼BettyZ

海龜，有一隻貓，還想去很多地方。

歡迎關注我的公眾號：旅人說

公眾號ID：travelwonderland

*本文原創，如想轉載，請豆油獲取授權。如擅自盜用，將嚴厲問責！