民國愛戀 你是我寫過最美的情書

民國愛戀 你是我寫過最美的情書發布日期：2016年02月23日文章來源：凱風清韻作者：木心(本文轉自：凱風網)

民國時期是一個中西交流、風雲激蕩的時代，更是一個思想開放、自由浪漫的時代。沈從文、魯迅、徐志摩、錢鍾書、胡蘭成、朱生豪、朱湘……這些國學大師在民國舞台上次第登場。他們不僅有引領時代的強悍精神，也有為戀人寫詩的繾綣柔情。今天是情人節，就讓我們一起去讀讀大師們說過的情話，領略其不為人知的柔情一面吧！

我一輩子走過許多地方的路，行過許多地方的橋，看過許多形狀的雲，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人。——沈從文致張兆和大概是張兆和的美麗和高雅氣質，讓沈從文一見鍾情。這個潦倒的書生開始了漫長的求愛歷程，情書如狂風暴雨一般，攜著不顧一切的勇氣和熱情，向張兆和席捲而去。然而，面對「狂風暴雨」，張兆和的回應卻很冷淡。他的信，她幾乎一封也沒回過。連胡適都忍不住對張兆和說：「他頑固地愛著你。」可張兆和的回答依舊倔強而驕傲：「我頑固地不愛他。」但硬是憑著一股韌勁，沈從文這個「頑固」的年輕作家，經過近四年的努力，將張兆和追到了手。他們的的愛情，還有一個故事被傳為佳話——當張兆和的父親同意兩人婚事後，張兆和立即拍電報給沈從文：「鄉下人，喝杯甜酒吧。」咦？這是什麼意思？連電報員都感到詫異，忍不住問她。但兆和只是不好意思地回答了句：「你甭管，照拍好了。」原來，沈從文曾跟張兆和說過：「如爸爸同意，就早點讓我知道，讓我這鄉下人喝杯甜酒吧。」這密語，只有相愛的兩人才讀得懂。

我寄你的信，總要送往郵局，不喜歡放在街邊的綠色郵筒中，我總疑心那裡會慢一點。——魯迅致許廣平許廣平並非「美女」，從學識、性格、氣質以及實際情況來看，甚至可以說是一位「女強人」。但正是這位女子，能讓一向言辭尖銳的魯迅，瞬間變得萬般柔情。一九三四年，魯迅曾贈給許廣平一首情摯意深的詩：十年攜手共艱危，以沫相濡亦可哀。聊借畫圖怡倦眼，此中甘苦兩心知。這是他們二人共同譜寫的一曲愛情之歌，激情浪漫，至感人心。

我見到她之前，從未想到要結婚；我娶了她幾十年，從未後悔娶她；也未想過要娶別的女人。——錢鍾書致楊絳《聖經》有言：「有的時候，人和人的緣分，一面就足夠了。因為，他就是你前世的人。」文壇伉儷錢鍾書和楊絳的愛情便應了這句話。1932年早春，在清華大學古月堂門口，兩人初次偶遇，楊絳覺得他眉宇間「蔚然而深秀」，錢鍾書被她「頡眼容光憶見初，薔薇新瓣浸醍醐」的清新脫俗吸引，丘比特的金箭暗暗射中兩人，一段曠世情緣就此徐徐萌發。在二十世紀的中國，楊絳與錢鍾書被認為是天造地設的一對。胡河清曾讚歎：「錢鍾書、楊絳伉儷，可說是當代文學中的一雙名劍。錢鍾書如英氣流動之雄劍，常常出匣自鳴，語驚天下；楊絳則如青光含藏之雌劍，大智若愚，不顯刀刃。」

我愛你樸素，不愛你奢華。你穿上一件藍布袍，你的眉目間就有一種特異的光彩，我看了心裡就覺著無可名狀的歡喜。樸素是真的高貴。你穿戴整齊的時候當然是好看，但那好看是尋常的，人人都認得的。素服時的美，有我獨到的領略。——徐志摩致陸小曼徐志摩是民國時期著名的風流才子，被稱為「中國的雪萊」。他浪漫多情，風度翩翩。正是這般多情，讓他為愛痴狂。舞會中的陸小曼笑靨如花，每一個轉身都優雅無比，堪稱驚艷。不過驚鴻一瞥，便讓徐志摩的視線難以轉移。於是，哪怕千夫所指，哪怕背上奪友之妻的罪名，哪怕衝破封建的枷鎖和世俗的禁錮，一場驚天動地的愛情在悄然之間掀開帷幕。用郁達夫的話說：「志摩熱情如火，小曼溫柔如棉，兩人碰在一起，自然會燒成一團，哪裡還顧得了倫教鋼常，更無視於宗法家風。」這似乎正應了那句歌詞：有生之年，狹路相逢，終不能倖免。

溫柔要有，久久承諾。有好多話，藏在心底，專等一個人。等她一世都沒有蹤跡，你可不作聲。——朱湘致劉霓君朱湘是二十年代清華園的四個學生詩人之一，在校期間，他的藝術天分已經嶄露出來，當時就是清華校園的文學名人。他是位才子，但讓人津津樂道的卻不止他的才華。與當時新青年紛紛效仿的「愛情革命」不同，朱湘不僅安於父母媒妁欽定的婚姻，而且還從這樁舊時婚姻中演繹出一段新式愛情——對妻子劉霓君從厭惡到同情，從同情到相愛，從相愛到至深。然而，這場被安排的婚姻，在若干年後，遭遇了巨大的挫折。只會寫詩作文的朱湘，因為把詩歌看得與生命一樣重要，因而與曾經患難與共的妻子之間，矛盾越來越深。在生活潦倒、愛情無望的境況下，朱湘手持海涅詩集和自己的詩作，投湖自盡。朱湘自殺後，其妻劉霓君則削髮為尼，遁入空門，從此再無音訊。而那些留於人間的詩歌，儘管滿是愛情的味道，也在冬日的清晨里變得冰涼。

希望你快快愛上一個人，讓那個人欺負你，如同你欺負我一樣。——朱生豪致宋清如朱生豪是中國翻譯莎士比亞作品較早的人之一，譯文質量和風格卓具特色，為國內外莎士比亞研究者所公認。然而，這位譯莎才子在世的日子卻非常短暫,生前寂寂,死後成名。朱生豪與妻子宋清如的愛情，被稱為「非人間的愛情」。他留給宋清如的信有三百餘封，這些信完全顛覆了朱生豪在同學及朋友中的形象，那麼活潑、豐富，一種青春的氣息從幽默與玩笑中迸發。對於朱生豪來說，戀愛是個苦差事，一顰一笑都被另一個人牽扯著，真是自己的身體自己做不得主。然而，在與宋清如婚後兩年，朱生豪便撒手人寰。此後的宋清如，後半生似乎都在趕著做這兩件事：出版朱的譯稿，撫養他們的孩子。她要替朱生豪活下去，她要做他沒來得及做的事，人生的風景她要替他一一看過，只為有一天在那永恆的寂靜中，她要一一說於他聽。

歡迎光臨木柳書屋
推薦閱讀：