文化觀察 | 滿屏真人秀，多少美與丑？

陳 芳 彭 卓

大約20年前，一部劇情離奇、充滿象徵性隱喻的電影，與奧斯卡擦肩而過。如今，這部黑色喜劇電影中的暗喻變成現實，為越來越多的影迷所津津樂道。

美國電影《楚門的世界》，以看似荒誕的筆法，向人們展現了一個平凡的小人物，從出生便被蒙在鼓裡，演繹著一場長達30年的電視真人秀節目，被剝奪了自由、隱私甚至尊嚴，淪為大眾娛樂工業的犧牲品。

電影中，金·凱瑞飾演的楚門，被觀眾的目光和5000多個攝像機包圍。今天，坐在電視機前的我們，雙眼似乎也被滿屏的真人秀節目佔滿：親，看膩歌舞選秀了嗎？試試野外生存極限挑戰吧；看煩親子題材了嗎？還有小品笑話捧殺棒殺哦！真人秀節目背後，還有多少探不到的「節目底線」？

多明星「重火力」轟炸

一年「蜂擁」數百檔

面臨零下20～30度的嚴寒，超過200種室內外遊戲，完成12期節目錄製……以冰雪運動跨界互動挑戰PK為節目形式的《冰雪奇蹟》，今年2月首現熒屏。鍾麗緹、沙寶亮、王濛、楊威等明星加盟，一些展現極具娛樂性、科技性、專業性的冰雪挑戰，驚險刺激的鏡頭畫面讓觀眾嘆為觀止。

剛剛過去的2015年，堪稱國內真人秀節目井噴之年。打開電視，可謂「滿屏真人秀」「遍地真人秀」。周五晚這個黃金檔，各大衛視均將其視為香餑餑，可以讓觀眾看完新聞聯播後，從7點半一直看到深夜不重樣。幾十檔真人秀節目，熱鬧非凡。有些運作成功的綜藝節目，更是被電視台視為「奪睛法寶」，一檔節目在上午、中午、下午、深夜、周末各個時間段被反覆播放。

一檔真人秀節目成敗的關鍵，往往是參演藝人要有新鮮度、表現力和話題性。在2015年真人秀節目大戰中，一大批昔日同門或隊友，如EXO（鹿晗、吳亦凡、張藝興）、「超女」（李宇春、張靚穎、周筆暢、尚雯婕、譚維維）、「好男兒」（井柏然、馬天宇等）等紛紛入局，恍如有一種捉對廝殺之感。

儘管《奔跑吧兄弟》《中國好聲音》等老牌真人秀節目已經讓觀眾有些視覺疲勞，但分別高調引入鹿晗、周杰倫等具有超高人氣的明星強勢加盟，依然以各自無法撼動的品牌優勢，繼續領跑真人秀節目收視率。真人秀節目拉近了明星和觀眾的距離，把明星拉到普通人的層面，展現他們真實和生活化的一面。

眾多全新推出的真人秀節目，為滿足觀眾窺視、獵奇、八卦心理，對明星整蠱製造笑點，讓藝人形象反轉，女神變成「女神經」，男神變成「犀利哥」，製造出乎意料的情節。然而，大多收視平平。

面對急劇增長的互聯網視頻行業，真人秀堪稱傳統電視業，在內容方面差異化競爭的必然手段，滿足了這個時代公眾的部分情感需求。在精品電視劇創作乏善可陳的情況下，真人秀難道要成為主導國人視覺消費習慣的「中流砥柱」？

不少真人秀節目也和《甄嬛傳》一樣，被電視台「捧」為「熒屏霸主」，「搞不好再這樣下去，除夕夜、跨年夜都要看明星『撕名牌』，看學員『秀唱歌』『痛說革命家史』」。

然而，這些琳琅滿目的真人秀節目中，真正原創的卻寥寥無幾。目前，中國本土的真人秀節目主要是對國外成功節目的借鑒和模仿。例如，廣東電視台的《生存大挑戰》與CBS的《生存者》有異曲同工之妙；芒果台的《爸爸去哪兒》是引進韓國的《爸爸去哪兒》；浙江衛視的《奔跑吧兄弟》同樣也是引進韓國的《Running man》，其中許多遊戲方式都是一樣的。

而一輪引進播出後，國內還會掀起新一輪的模仿熱潮，例如《中國好聲音》熱播後，一批「中國好××」隨之出現；《爸爸去哪兒》熱播後，一大批「爸爸」主題的節目應運而生；《花兒與少年》熱播後，花樣姐姐、花樣爺爺等眾多「花兒」蜂擁而上……

原創力的缺乏止不住真人秀節目的蜂擁而上。據統計，2015年有200多檔真人秀節目爭搶黃金檔。不久前，在西安舉行的第22屆中國國際廣告節中，僅湖南衛視一家，就宣布了2016年將上馬20餘個新項目。有業內人士預測，2016年的綜藝節目將達到史無前例的400檔。

在中國人民大學新聞學院碩士生導師常江看來，中國電視真人秀節目起步不晚，但是直到2012年才實現大發展。節目的內容特徵，高度適應電視觀眾「即時分享」的消費需求，滿足了人們「即時交流」的強烈慾望，維護了電視作為「儀式性媒介」的基本屬性。連續幾年的「異軍突起」和「逐步輝煌」，是中國電視從業者突破常規的體現。

喝尿、走光、吃狗糧

探不到的「節目底線」

真人秀市場火爆，業內人士怎麼看？廣告人李晨光在接受媒體採訪時坦言：別看有的電視台推出五六檔節目，有的甚至近10檔，實際都是未知數。虛假繁榮過後，經過廣告商和收視率的篩檢，每季度能剩下20檔，就已經是萬幸了。

為了維護注意力經濟，保住收視率，一些節目換著法地「折騰明星」——跳飛機、掏老鼠窩、大口吃芥末、挨著蟒蛇……讓明星耗盡體力完成任務，甚至還不給度日口糧瞪眼挨餓。

據報道，陶晶瑩在台灣錄某綜藝節目時炮轟大陸真人秀節目《真愛在囧途》「不給足夠餐費」，並表示「自己快被逼瘋了」。陳坤在接受採訪時也坦言，拍真人秀節目真的很苦。

如果說，上述節目還只是「正常範圍」的招數，有些真人秀節目甚至陷入「玩命炫」「無底線」的境地，網民甚至感嘆，有的節目是 「比誰無下限」「比誰更出位」。

例如，某衛視的真人秀節目中，明星們吃了活蚯蚓、生牛心、生牛眼、活蠶、竹鼠……甚至在「食物鏈最頂端的男人」導師貝爾的帶領下，明星們舉杯乾掉了自己的尿，喝完後，還一群人鼓掌說「well done」（做得好）。

這段情節播出時，在屏幕的右下方，節目組友情提示「請勿模仿」的字樣。有網民為此無奈吐槽：「謝謝，我真的不會模仿。尿，還是留給你們自己喝吧。」

真人秀節目存在的攀比、差異化心態，更令人擔心。跟風的潮流可以預見，完全同質化的內容卻難以擠佔市場。在冒險節目之後，必然會有其他的野外生存、叢林探險類節目湧現，必然要尋求更大的突破。都已經喝尿了，還有比這個更口味重的嗎？

此外，還有一些真人秀過於強調「真實」「全紀錄」，從而曝光藝人隱私。2014年有網民爆出一段引爭議視頻，一個男主人公在參加某衛視推出的真人秀《我是傳奇》中，7天與牛羊同居，只喝牛奶，全天24小時近30台攝像機360度無死角監控。

在明星與真人秀的「虐戀「中，不斷有人付出血的代價：在一檔明星跳水真人秀節目中，韓庚跳3米板時，上顎受傷出血，跳5米板時被水拍暈；包小柏跳水導致耳膜穿孔；陳楚生、黃征等被水拍得身體淤青紅腫；釋小龍團隊甚至有工作人員不幸溺亡。

2/3成本是明星薪酬

打不破的「唯收視率」

對於真人秀節目來說，為了「吸睛」，除了上文匪夷所思、幾乎無底線的節目設置外，砸重金請明星也成為不少節目的「法寶」。

此前有台媒報道稱《奔跑吧兄弟》中國隊長鄧超一集收入是約100萬元人民幣，而韓國版《Running man》中，「國民MC」劉在石一集收入僅為6萬人民幣左右。然而，有知情人士表示，鄧超的酬勞只是友情價。據圈內製作公司項目負責人透露，目前綜藝節目明星的市場價格是：一線明星的價錢幾乎都在千萬元。

對此「重金身價」，演藝圈也有人很不理解。一部綜藝節目的預算是相對有限的，即使製作公司的投入隨著明星的身價不斷水漲船高，「大頭」資金仍沒能投入在節目製作上。有電視台和製作公司直言，他們只是為明星們打工。

據了解，隨著真人秀對明星吞吐量日益增大，明星的價格直線上升。在大部分真人秀成本中，明星酬金約佔成本總價的2/3，製作費連同其他費用佔1/3。

當一部綜藝節目2/3、3/4甚至更多的錢都砸在了明星酬勞上，哪裡還有錢能保證節目質量？為了撈回成本，製作方也不得不挖空心思「折騰明星」，突破底線搏出位，以提高收視率，進而形成「不重質量重噱頭，不鑽業務比身價」的惡性循環。

著名音樂家谷建芬接受採訪時表示，自己這兩年也看了一些電視音樂真人秀，常常看一兩期就看不下去了，「哪兒都走，就是不走心」。她認為，如今的電視節目靠的只是大排場、大製作、大投入，真正能打動人的卻越來越少，「音樂用錢、用權、用造勢的手段去包裝，是沒有用的」。

不得不承認，在多明星「重火力」的轟炸中，部分真人秀節目的收視率一路走高。《我是歌手》《爸爸去哪兒》《奔跑吧兄弟》都一路高歌猛進。

然而，高收視率並不意味著好口碑和好作品。自1995年中國引進西方國家的收視率調查方法後，收視率漸成評判電視節目影響力和傳播效果的一種有效工具。2005年，主持人崔永元說出了「收視率就是萬惡之源」的話。電視台把收視率當成命根子，因為收視率影響廣告收益，加劇了文藝娛樂節目的低俗化傾向。

早在2008年，中國電視藝術委員會就曾提出，收視率調查這一評價標準不僅不是萬能的，也是不全面的。如果過分以僅僅反映片面情況的收視率，作為最重要的硬指標去衡量、評價電視節目，就超出了收視率本身所應該和能夠擔負的責任，也必然會造成電視管理工作的失誤。

但在如今的電視業薪酬體系中，收視率直接與績效工資、獎金掛鉤，直接關乎到節目的廣告身價。如何保障高收視率、獲取高吸睛率，成為當下一些真人秀節目的「宗旨」，為此可以使盡渾身解數，追捧風流熱潮。

粉絲經濟狂刷屏

過度消費的藝術短視

數千萬的高額片酬，三四百萬的製作成本，一集500台攝像機……高片酬、高成本、大製作使真人秀節目掀起了一場資本狂歡。各家電視台、製作公司也使出渾身解數，請來各路明星「刷人氣」。

從黃曉明、范冰冰等「影帝影后」，到吳亦凡、鹿晗等「當紅炸子雞」，再到劉歡、韓磊等資深藝術家，都投身於真人秀的舞台，或化身舞台導師指點迷津，或活力滿滿地「撕名牌」，或牽著媽媽大打親情牌。

滿屏的真人秀節目，看似是明星之間的挑戰和競技，其背後卻是一場利用粉絲經濟爭搶收視率、贏得廣告和冠名的資本大戰。

據報道，《奔跑吧兄弟》第四季僅冠名和特約就已收穫7.7億元，再加上均價為77.48萬元/15秒、段位總價值為5.579萬元的四個廣告插口，《奔跑吧兄弟》第四季招標額已達13.36億元。據業內人士預測，僅單季《奔跑吧兄弟》就將為浙江衛視帶來超過20億元的收益。此外，同樣也是熱門真人秀節目的《爸爸去哪兒》，第三季冠名費也達5億元。

然而，在這場大戰中，看似賺得盆滿缽滿的明星，並非真正的贏家。對於有些明星來說，甚至可謂隱藏的「輸家」。

不少網民感慨，真人秀堪稱「毀人秀」，讓明星全方位暴露自身缺陷——出國旅行顯出糟糕的外語水平，團隊協作透出不合群的「公主病」，文化常識考核中知識積澱令人堪憂，智力測試中只能自嘲「數學是體育老師教的」……有網民甚至懷疑，簡單的初高中題目都不會，這些明星是真傻還是裝傻啊？如果有一天不能演戲，是不是賣菜都算不明白賬？

此外，一些年輕藝人在與高水準的老藝術家同台時，能力差距懸殊，無形中拉低了節目的層次，卻依然「圈粉」不已。還有一些幾乎過氣的明星，在節目中大放大膽過激言論、舉止出格，以圖挽回人氣，令同台的老藝術家尷尬不已，「名家」無形中都被拉低了自身層次。

在接受媒體採訪時，葛優承認，真人秀的市場威力令他吃驚，至少有七八檔真人秀節目邀請他參加，但都被一一婉拒：薪酬確實高，比拍電影掙錢又多又快，但為了市場和收視率，節目組肯定得耍你、折騰你，那是對藝人的過度消費。

2015年7月22日，國家新聞出版廣電總局網站公布了《關於加強真人秀節目管理的通知》，要求真人秀節目努力轉型升級、改進提高，豐富思想內涵，要堅決抵制此類節目的過度娛樂化和低俗化，主動融入社會主義核心價值觀，弘揚真善美，傳遞正能量，避免過度明星化，實現積極的教育作用和社會意義。

不得不說，在當下真人秀「刷屏」時代，部分節目推崇唯丑、唯傻樂宗旨，把觀眾當成傻子，傳播憨俗文化。有的女明星不靠演技，專靠搏胸出位，每次做節目炒新聞身著暴露出位的服裝，其粉絲都自稱「球迷」。有的男歌星開個唱時，為了烘托氣氛，甚至當眾脫褲子露臀……更有不少明星在影視劇中夸夸其談、塑造知識淵博形象，真正做訪談時卻舉止輕浮、見地淺薄，談吐既無藝術啟迪，更難帶來厚重的人生啟示，令人難以產生真正的敬畏感。

此前，筆者與專家交流時，一位年逾六旬的老影視專家感慨，當今熒屏的低俗、媚俗元素，令他痛心，價值標準失衡，怎麼能做出來好的電視節目？

還有網民感慨，一些明星參與真人秀，戳破了平日備受包裝的良好形象。明星素質內核的脆弱，再加之近年來黃賭毒事件頻發，也為不少青少年粉絲起到了負面示範效應，更令人對演藝圈的整體風氣堪憂。

只有創造出有益於人民、人民喜聞樂見的作品，合理巧妙、不失上佳藝術表現地宣傳主流價值觀，使其得到伸張的文藝作品和綜藝節目，才能真正滿足老百姓的情感需求。對於以真人秀為代表的中國電視業，需要規範、規劃、規矩的，實在還有太多。

結語：娛樂工業的犧牲品還是潤滑劑？

還記得，張愛玲在《公寓生活記趣》里說，「為什麼我們不向彼此的私生活里偷偷看一眼呢，既然被看者沒有多大損失而看的人顯然得到了片刻的愉悅？凡事牽涉到快樂的授受上，就犯不著斤斤計較了。」

對於坐在電視機前的我們，生而俱來的窺視慾望得到了滿足，節目製作方又常打出「公益」「夢想」的動機，使「窺視」這種本需遮遮掩掩的行為，變得理直氣壯。的確，真人秀節目為觀眾打開一扇窗戶，讓平日神神秘秘的明星群體，被放置在360度無死角的「陽光」下。

著名影視導演張黎坦言，從生產者的角度看，如果大家都覺得「冰激凌和麻辣燙」討巧，都去生產那些，那麼這個市場的供給顯然不均衡。而多年以後，往往最終影響大眾的，還是那些有助於心靈成長的作品。

滿屏真人秀，多少美與丑？看來，收視率「熙來攘往」，不如「奪一心」。

《北京文學》（精彩閱讀）2016年4期

現實中國

天使PK魔鬼——一個癌症女孩的生命絕唱（報告文學）/李燕燕

作家人氣榜

我們聚會吧（短篇小說）/范小青

既要巴爾扎克，也要卡夫卡（評論）/雷達

好看小說

文家的帽子（中篇小說）/葉彌

格局（中篇小說）/羊倌

復訪（短篇小說）/周李立

阿滿的世界（中篇小說）/曹桂林

我們沒有自己的名字（短篇小說）/民嘯

哭喪的女人（中篇小說）/少一

值八文（短篇小說）/劉志平

小小說三題/張貴彬

新人自薦

舊碎片（短篇小說）/陳振林

血液中那些感動過我們的（點評）/白連春

文化觀察

滿屏真人秀，多少美與丑？/陳芳 彭卓

天下中文

一幢祠堂的重量（散文）/詹谷豐

殘雪是大地襤褸的衣裳（散文）/鮑爾吉·原野

一千零一夜的鄉愁（散文）/賀穎

真情寫作

增嘎唐（散文）/唐朝暉

疤（散文）/楊子忱

春日書（組詩）/胡云昌

睡在父親離世的床上（詩）/周瑟瑟

西藏，唵嘛呢叭咪吽（外二首）/瀟瀟

飛行的空間（組詩）/顏溶

旅行（組詩）/伊萬

瘋子（外二首）/山行

吸煙記（外一首）/阿門

我想明白了（詩）/宋春福

柳州火車站候車室的長椅（詩）/高健嶺

代胡桑嘆（外一首）/王玉清

外省的月亮（詩）/鄧詩鴻

深度憂慮（詩）/寧延達

紙上交流

閱讀使我長出美麗的翅膀/怡霖

①郵局訂閱。

②網路訂閱。

雜誌鋪：http://www.zazhipu.com

中國郵政報刊訂閱網：http://bk.11185.cn/index.do

我刊發行部電話：010-66031108