在「遠東第一樂府」百樂門,舞吧,舞吧,舞吧!
舊上海歡場皇冠上的明珠,非百樂門舞廳莫屬
1932年的上海,靜安寺路(現南京西路)逐漸繁華,成為上海西區新的發展亮點。商人顧聯承斥資七十萬兩白銀,在靜安寺路愚園路口,購地建造了Paramount Hall,取諧音名為「百樂門」,供上海灘的新貴娛樂之用。百樂門號稱「遠東第一樂府」,由著名建築師楊錫鏐設計,總共三層。底層為店面,三層為旅館,重中之重,即為二層的舞廳。
百樂門舞廳舊影
二十年代上海灘最繁華的歌舞場,是現在江寧路(原名戈登路)的大華飯店,自從1929年歇業以後,上海西區還沒有熱鬧的娛樂場所。百樂門的建成填補了空白,加之日本人勢力在上海不斷滲透,戰爭的陰雲籠罩著浦江兩岸,眾多上海人在歌舞中尋找刺激,百樂門也由此一躍成為新的熱鬧場所。話說當時百樂門的兩個舞池,一是彩色磨砂玻璃地板,二是彈簧地板,根據當年上海灘著名中醫陳存仁先生的說法,「舞客跳舞的時候,更覺得輕鬆有趣,這種規模在香港是沒有的。」
百樂門舞廳的規模在香港是沒有的
上海人管跳舞叫「蓬擦擦」,但凡來到歡歌舞場,總要找個合適的舞伴。找舞伴雖然不是相親,但有時比相親的要求還要來得高。要知道相親看的是對方的家世、相貌和氣質,跳舞要注重身材與舞技,還要講究雙方的配合,更要對方言語對味,找到一個合適的舞伴,不是容易之事。所以身材妖嬈、嘴巴又會「翻」的紅舞女,實在是可遇而不可求。百樂門舞廳從早上九點開始營業,一場早舞之後是下午兩點的茶舞,有時還一場中午12點的午餐舞,重頭戲是晚上七點開始的晚舞,一直跳到晚上十二點,甚或就直落次日凌晨。衣香鬢影,歌舞昇平,難免就生出事端來了。
百樂門舞廳的舞池
1940年2月25日,紅舞女陳曼麗在百樂門舞廳被人三槍打死,至今陳曼麗之死仍是疑團重重,有人說陳曼麗是軍統特務,被日本人報復殺死,也有人說她因為和汪偽勾搭而被國民黨「鋤奸」,更有人說一切沒有那麼複雜,無非是她不願意和日本人跳舞,所以惹了禍遭了秧。總之,謎案更增加了百樂門的神秘色彩,何況「孤島」年代,上海人的精神更為空虛,百樂門舞廳的生意沒有收到影響,反而越來越興隆。本來百樂門的舞女雖紅,卻紅不過仙樂斯,經此一炒作,倒壓過仙樂斯一頭。在百樂門駐唱的著名歌星韓菁清被評為「歌星皇后」。韓菁清到台灣以後和著名作家梁實秋先生結婚,傳出一段學界和歡場的佳話,這是後話不提。
四十年代百樂門的駐唱歌星、後成為梁實秋夫人的韓菁清
說到百樂門,有一個人的名字不得不提,那就是吉米·金。他的人生遭際,說來就讓人唏噓了。吉米·金看上去是個外國名字,卻是個道道地地的中國人,中文名字叫金懷祖。他出身官宦之家,畢業於聖約翰大學物理系,本來可以做他的豪門公子,卻偏偏愛上了爵士樂。1947年吉米·金組成自己的樂隊,常駐百樂門,成為當年第一支進入高級夜總會的華人爵士樂隊,改變了上海灘樂隊由外國樂師一統天下的局面。但吉米·金的輝煌只延續了匆匆幾年光景,1953年他的樂隊解散,吉米·金也被發配到安徽的華陽河農場,當年的吉米,不過36歲而已。英俊瀟洒的公子哥兒吉米·金在安徽農場一呆就是三十年,直到八十年代才重回上海灘,舉目無親又身患疾病,好在當年的紅顏知己收留了他,1991年吉米·金在上海病逝,臨終前他對老朋友說:「謝謝你們為我養老,請將我埋在你們家竹院里,我害怕孤零零一人躺在冰冷的墓地里。」一代中國爵士樂的超級巨星就這樣走完了他72年的坎坷人生。當年它樂隊中的小號手薛文俊和黑管手鄭德仁後來成為和平放電老年爵士樂隊的靈魂人物,傳承了吉米·金留下的爵士衣缽。
金懷祖(英文名吉米·金,1918-1991)
1947年,美國飛虎隊的陳納德將軍和陳香梅女士的婚禮在百樂門舉行
一代喜劇明星卓別林訪問上海,專門到百樂門歡舞一曲
在很多人看來當年的十里洋場,跳舞是腐化墮落代名詞,其實即使像百樂門這樣的一流舞廳,舞資並不像人們想像的那麼昂貴,一元錢可以跳三支曲子。當然「五陵少年爭纏頭,一曲紅綃不知數」,偏有那些痴情的歡場子弟,動不動十元八元小費付出去,舞女心頭暗喜,卻也要暗自說一聲「瘟生」。有些囊中拮据的舞客,兜里一共只有一塊洋錢,也要到百樂門見見世面過過癮,他們被戲稱為「丹陽(單洋)客人」,舞女碰到這樣的人,也只能怪自己「觸霉頭」。跳到最後一曲,舞客的鈔票放在左手,一曲結束,順手把錢留在舞女的右手,也有把錢放在手絹里的,俗稱「塞狗洞」。彼此心照不宣,舞女不會「現開銷」數錢,存心不付錢滑腳的舞客,好像也沒有聽說過。這是跳舞場的默契,或說是舊時代的體面。
百樂門舞廳
1949年以後百樂門舞廳曾經變為影劇院,筆者小的時候,但知靜安寺的「紅都影劇院」,附屬建築成為商場。當年十里洋場的百樂門,早已成為過眼煙雲。「月明星稀,燈光如練,何處寄足,高樓廣寒。非敢作遨遊之夢,吾愛此天上人間」,這是1932年百樂門舞廳剛剛建成時上海灘流傳的詩句。半個多世紀的斗轉星移,終於迎來百樂門的重新開張。
2017年重新開張的百樂門舞廳
今年4月百樂門舞廳重新開張營業,一時成為滬上舞客奔走相告的盛事。今年8月23日,在具有八十五年歷史的百樂門舞廳,將舉行一場國標舞的盛裝晚宴,阿里體育將國標舞界最頂級的賽事黑池舞蹈節引入中國,屆時全球的國標舞高手將雲集百樂門,樂聲響起,是不是有穿越時空之感呢?
8月23日,國標舞界最頂級的賽事黑池舞蹈節將在百樂門舞廳上演
說起百樂門舞廳,說起民國上海,人們總會不由自主地想起那首陳歌辛作曲、范煙橋作詞、周璇演唱的《夜上海》:「夜上海,夜上海,你是個不夜城……」說到陳歌辛,不如在這裡記一筆閑筆,這位有印度血統的老上海歌王,1957年時和吉米·金命運相似,也被送到安徽白茅嶺農場勞動,但他的運氣比吉米·金差得多,1961年餓死在安徽。其實《夜上海》一歌是1947年創作的,在百樂門舞廳最輝煌的歲月里,每晚最高潮是演唱黎錦光作曲的《滿場飛》:「香檳酒氣滿場飛,釵光鬢影晃來回,勾肩搭背進進退退,步也徘徊愛也徘徊。你這樣對我眉眼亂飛,害我今晚不得安睡。他們跳來我也會,我跳得比他更夠味……」前面說了,百樂門跳三支舞只要一塊洋錢,但當年一瓶香檳的價格是十六塊。《滿場飛》一起,香檳開啟,舞池裡的人都要牽手排成一排,直到一曲終了,這才集體鼓掌歡呼退場。至於袋袋裡的洋錢用掉了多少,似乎也不怎麼在意了。不知8月23日的黑池舞蹈節,能不能媲美當年的盛景呢?
你這樣對我眉眼亂飛,害我今晚不得安睡。他們跳來我也會,我跳得比他更夠味……
最近我還寫了
1937年:上海人的大江大海
法租界的電線木頭和洋場才子的骷榔頭
半條吉安路的三教和九流
長亭外的李叔同,古道邊的土方車
回1981年的上海吃吃玩玩買買買
我的前半生我也來講講
1947年的上海
蘋果手機打賞專用(打賞請千萬留言):
推薦閱讀: