張國榮：我們不是只有這一天，才思念你……

06-03

每年的4月1日，都是個令人尷尬的日子。

這一天中，有一半的人感嘆懷念故人，另一半的人絞盡腦汁整蠱。

兩個力量交相碰撞，使四月的第一天顯得不那麼平常。似乎為了讓自己看起來深情而有趣，總有人前一秒還在為這個傳奇忌日哀傷，後一秒就為愚弄成功興奮，中間還不忘故作深沉說一句：

「張國榮已經放下了，你也快放下吧。」

其實哥哥早已放下，放不下的，是我們。

15年了，你過得好嗎？

「以德報怨，你始終甘甜，一醉方休。」

「你過得好嗎？」

這句話他曾問過林青霞。

那是在一同乘車去片場的路上，聽聞這話，那時情路不順的林青霞還沒說上兩句便已落淚。沉默了幾秒後，哥哥摟住她的肩膀說：「我會對你好的。」

後來林青霞曾評價哥哥「像他這樣重情重義的人不多了」。

我們見過太多才華橫溢，卻唯獨鍾情於他。

是他不帶鋒芒的善良，成就後來幾十年的佳話。

1956年，在香港出生的張國榮排行家中老十。人丁興旺的大家庭，卻未能帶走他與生俱來的孤獨感。父親生意繁忙、「鐘意情愛」，母子關係生疏、冷漠相對，兄長年紀差距大、互不關照，這樣的環境造就了他超出年齡的成熟和冷靜。

心理學家說：

「一個人畢其一生的努力，就是在整合他自童年時代起就已形成的性格。」

即便張國榮未因此而怨世，卻也沒最終能逃過這層陰影。

時隔多年，好像我們更能理解那份自帶的孤單。

後來人們才知道，原來那種清冷孤傲的氣質，兒時便已養成。

香港有句話，叫「張國榮也要十年才有今天」。

意思是，哪怕張國榮在這樣的世界巨星，也要熬十年才出頭。

的確，初入演藝圈的他並不順利。

1977年初入歌壇的他在唱片中的表現被大眾所唾棄，第一張專輯被音像店以一元一盤的價格甩賣。後來參加演出，觀眾在台下齊刷刷地喊著：「張國榮回家」，令他難堪不已。

還有一次，張國榮在台上激情澎湃地演出，將隨身配飾的帽子扔向觀眾，希望能為接到的人帶來好運，結果帽子很快又被觀眾扔到了台上，引得現場一陣鬨笑。

那次回到後台，這個陽剛男兒委屈得嚎啕大哭。

久不得志的陰鬱使他數次想過放棄，可」默默向上游「的堅持終使他獲得光芒萬丈。

「幸運不肯輕招手，我要艱苦奮鬥；

努力不會有極限，若失敗再從頭；

現實欺弄不擔憂，我要跟它決鬥；

挺著胸對抗命運，用力握實我拳頭；

成功不會驟然降，喝彩聲不想白白承受。」

走紅之後，張國榮依然保持著難得的真性情。面對依舊冷漠卻已年邁的母親，主動提出接其到自己的公寓養老；面對圈內不得志的後輩，默默提攜不求回報。

出演《英雄本色》結實吳宇森，張國榮一直稱其和妻子為」師父、師母「，記者會上碰到地震，本能抓住吳宇森和他的妻子的手，告訴他們」別怕，有我在「。

當時還沒走紅的王力宏、張曼玉、王霑等如今知名的藝人，也都是被張國榮挖掘、幫助、提攜，走向功成名就。

非典時期，一位孕婦在路邊摔倒無人敢扶，只有張國榮上前將其扶起，並聯繫了她的丈夫。

這個男人身上是有光的，這種以德報怨的品行，比才華更難能可貴。

「斯人已逝，音容宛在。」

真正讓張國榮爆紅的是一首搖滾快歌《Monica》，在當時，這首歌創下了香港唱片銷售的新紀錄。

從此，他的人生開掛，在香港樂壇和影壇創造了千古神話。

還記得傾國傾城的程蝶衣嗎？

低頭頷首的微笑，由皮到骨的絕美，令人心疼的嘆息，傾倒眾生的蹙眉。

程蝶衣是他，他亦是程蝶衣。

他是霸王，是別姬，那是巔峰，也是永恆。

「天堂多個張國榮，世間再無程蝶衣。「

還懷念風流倜儻的十二少嗎？

眉宇之間處處英氣逼人，一眾燕爾不及他傳遞的瀟洒動人。

江山如畫，美人如詩，都不如你絕代風華。

還難忘東邪西毒的歐陽鋒嗎？

放蕩不羈，俠情滿意。

「我有一壺酒，足以慰風塵。

傾倒江海里，贈飲天下人。」

張國榮後，再無絕代風華。

此景非你莫有，此貌非你莫屬。

你比煙花燦爛，只是人生，太匆匆。

「你為什麼說此刻？我一直深愛他。」

梅艷芳曾在失意落寞時對哥哥說：「如果到40歲的時候，我未嫁你未娶，我們就在一起好不好？」

哥哥笑應：「你痴線啊！」

後來我們才知道，他早已有了心上人。

在那個封建單一的年代，哥哥絲毫未避諱過對同性愛情的守望。

「春天該很好，你若尚在場。」

你好，唐先生。

他們相識於年少輕狂。少年裘馬，衣履風流，自然而然地相愛。

唐鶴德溫文儒雅，脾氣很好，哥哥性情中人，苛求完美，他們是彼此合適互補的戀人。

與哥哥的戀情公布，唐先生因輿論困擾辭去了銀行的工作，他可以在哥哥封麥時與他遠遊國外，遠離紛囂；也可以在哥哥想重拾夢想時背起行囊，伴其左右。

「死生契闊，與子成說。」

看到狗仔跟拍，唐先生回頭猶豫，而哥哥則牽起他的手，便大步往前走。右手的煙，利落的背影，一副瀟洒得不行的模樣。

哥哥去世後，曾有媒體惡意揣測唐先生「另尋新歡」，新聞出來的第二天，唐先生在ins發了這張照片，配文：執子之手，與子偕老。

哥哥離開得突然，離開前的最後一通電話，沒有打給唐先生，而是打給了經紀人。

也是因此，離世那天港媒瘋了一樣爭先恐後訪問唐先生，是否和張國榮的感情出現了問題。

唐先生一貫儒雅，耐心向記者解釋說他們的感情一直很好，沒有出現問題。

有記者問他，你此刻是不是特別愛張國榮？

他反問記者：「你為什麼說此刻？我一直深愛他。」

哥哥去世多年，唐先生未結新歡。直到現在仍會在生活中帶出關於哥哥的一點一滴，以紀念與哥哥深厚的感情。

「你的一生供我半程，我用半程守護你一生。」

也許，唐先生的後半生，也是為了等待著，與哥哥重逢的那天。

2003年，哥哥和梅艷芳先後去世，有人說，那是一個時代的結束。

自你以後，再無張國榮般的倜儻瀟洒。

他是一代神話，用惟妙惟肖和天籟之音創造世紀傳奇；

他是一代芳華，用英氣眉宇和良善品格贏得後世尊重；

他是一代梟雄，用坦誠洒脫和敢愛敢恨換來真摯愛人；

他是萬人心中的傳說，鋒芒畢露，甘甜依舊。

很多年過去了，斯人離去，再無故人歸來。

他一直深愛你，我們，亦是。

這一生，多謝你，哥哥。