「老虎比人值錢多了！」那些大片里的動物演員
因拍攝動物電影收穫無數影迷的導演拉斯·霍爾斯道姆可能不會想到，自己的名字有一天會和「虐狗」連在一起。
這位已經年逾70的導演履歷表上最著名的作品是《忠犬八公的故事》，講述了一條叫八公的狗在主人帕克去世後依然在原地苦苦守候他的感人故事。在豆瓣，超過41萬網友給此片打出了9.2的評分，位列豆瓣電影榜單第13位。
而當導演嘗試如法炮製新作，卻不想遭遇巨大的非議。《一條狗的使命》講述了一條狗輪迴四世陪伴四個不同的主人經歷人生重要時刻的故事，1月27日北美上映前夕，美國知名娛樂新聞網站TMZ曝出一則長度不足三分鐘的偷拍視頻，畫面中可以清晰地看到《一條狗的使命》劇組正在人工搭建的場景中拍攝水上戲份，工作人員一次又一次嘗試把一條明顯表現出抗拒的德國牧羊犬往水裡推。鏡頭切換，狗終於按照編導的要求表演水中救人戲份，但一個浪打來它隨即被水流淹沒，訓練員趕忙跳進水中救狗。
視頻迅速引發觀眾對此片的大規模抵制，迫於壓力，出品方、發行方安培林娛樂和環球影業不得不聯合發表聲明，宣布將早已準備好的首映禮和新聞發布會取消，然而這依然不足以抵消觀眾的怒氣，《一條狗的使命》在IMDb評分迅速被刷至1分。
美國有一支專門負責監督劇組的人道組織——美國人道組織（American Humane Association），組織成員會親臨動物戲的拍攝現場進行監督，如果劇組能夠按照指導處理和照顧動物，就會為其發放「沒有動物受到傷害」的認證，如果動物演員受到傷害或虐待，監察人員將依據美國動物保護法，直接採取法律行動來保護動物。
「虐狗」視頻流出後，《一條狗的使命》劇組請來美國人道組織出具調查報告，證實視頻內容「蓄意剪輯並扭曲了拍攝現場發生的事實」，並出面背書《一條狗的使命》片場對動物進行的保護足夠充分，拍攝時沒有動物受到傷害。
吸取了北美市場發行時遭受重創的教訓，3月3日國內上映前夕，網上出現了大量澄清《一條狗的使命》「虐狗」事件的新聞稿，保證「溫情」是關於電影的唯一標籤。
在影視圈，動物、小孩和水是公認最難拍的三個對象，其中尤以動物為甚。但只要它們還能為影片提供或萌或奇幻的感官體驗，就依然有不少創作者願意冒險一試。
稀缺的動物演員
《湄公河行動》
《一條狗的使命》之所以被動物保護組織重點盯防，緣由是向劇組提供狗演員的公司一直是PETA（全球最大的維護動物權益組織）的重點關照對象。狗是性格相對溫和又通人性的動物，有不少機構專為「狗演員」出鏡展開訓練。
電影《湄公河行動》中機智英勇的警犬哮天被選中前就在美國警犬學校經歷過3年的專業訓練，儘管這部電影是它的熒幕處女秀，但和它一同接受訓練的小夥伴們已經在諸如《飢餓遊戲》一類的好萊塢大片中有過出色表現。
貓狗以外，其他動物就相對沒那麼好找了。1982年央視版《西遊記》在拍攝時輾轉全國取景，每到一處最難搞定的演員就是師徒隊伍中的「白龍馬」。在導演楊潔記錄拍攝歷程的書《敢問路在何方》中，講述過劇組為找馬遭遇的波折。最初在海南拍攝時，因為時間和預算都有限，只好臨時把一匹深棕色的馬塗成白色，一下水水中泛起一片白，馬一起身就恢複本來面貌，總是露餡。在張家界拍攝《三打白骨精》部分時，劇組只找到一匹瘦小的矮馬，擔心「馬演員」出問題，「唐僧」不敢騎，全程由「八戒」牽著走。直到劇組來到內蒙古拍攝，才在馬場遇到了一匹身姿挺拔性格溫順的白馬。這匹馬本是軍馬，以800元價格被轉讓給了劇組。仔細看劇的觀眾會發現，在不少鏡頭中，它屁股上的「八一」字樣都清晰可見。從此，這隻「轉業」的小軍馬，正式成了唐僧的第四位徒弟，跟隨劇組全程拍攝。
同為央視版四大名著之一的《水滸傳》中，武松打虎一場戲為追求逼真的效果也是真虎上陣，劇組原先從馴獸團調來老虎用於拍攝，無奈老虎對劇組反覆拍攝同樣動作的流程不買賬，兩次從遮擋區域的圍欄中跳出，驚得現場所有人四下奔逃。好在它無意傷人，溜達一圈之後就自己趴下了。即便如此也把和它演對手戲的武松丁海峰嚇得不輕，「我趕緊問馴獸員怎麼能和它拉近關係，它喝不喝酒？要不我每天喂它喝酒吃肉？」回憶起當時的忐忑，丁海峰依然心有餘悸。
經歷過如此驚險一幕後，《水滸傳》劇組終於放棄了這隻老虎，從上海動物園調來了另外一隻年紀較大，性格更加溫順的老虎，觀眾們在「武松打虎」中所看到的鏡頭，基本上都是這第二隻老虎完成的。
在拍攝李逵殺老虎的戲份時，扮演李逵的演員樊梅生曾經問導演，要是拍攝時老虎失控傷人，是不是要隨時準備開槍擊斃，結果導演卻說「那哪行啊，老虎比你可值錢多了！」
好在老虎一次只需要出現一隻，需要時總能調來，但狼要成群出現，這一度是《狼圖騰》製片人王為民難以突破的限制。他早在2004年就已經買下小說的電影版權，版權到期之後又續約一次，但因為拍攝難度大，始終沒看到投拍的可能性。
《狼圖騰》
為了馴養狼，王為民從法國請來專業馴狼師安德魯·辛普森，他平時的主業是訓練狗，《湄公河行動》中的哮天就是他的作品。為了能馴養出足夠聽話可供拍攝的狼群，王為民和安德魯不僅要自己買狼，還必須從狼仔開始買，為的是確保小狼從睜開眼看到的第一個「人」不是它的媽媽而是馴養師，「在小狼12天的時候必須抱離狼媽媽，然後再喂那麼3-5天，它的眼睛就睜開了，讓它第一眼看到的是你。即使在這種情況下，能馴服它的概率也只有不到一半，因為狼從骨子裡就是不相信人的，它不相信你，它就逃跑。這跟獅子老虎不一樣，它們要是不相信你，就會攻擊你。」王為民這樣介紹他的養狼秘籍。
為了一部電影，安德魯和團隊整整花費3年時間，陸陸續續馴養了35隻狼，最終挑選出16隻能適應機器移動和嘈雜人聲環境的「狼明星」出鏡。其中領頭的叫克勞迪，在影片中表演過和馮紹峰對視的重場戲，是製片人王為民親自養的。
從貼身肉搏到CG動畫即便現在的觀眾再去回看20年前的《水滸傳》中武松打虎一節，依然會被演員和真虎的貼身肉搏感到震撼。有些鏡頭可以依靠剪輯效果把人的動作和老虎的反應分開拍攝再拼接，但其中也不乏丁海峰拖老虎尾巴、和老虎抱作一團等必須親自上陣的鏡頭。
一次拍攝中，老虎已經把爪子蓋住了丁海峰的臉，在一邊隨時注意著危險的馴獸師馬上上前把老虎趕開，這才避免了危險。一旦等老虎伸出指甲，丁海峰就有毀容的危險，拍攝過程中，他的棉衣也幾度被老虎撕爛。
拍動物戲不僅危險，不受控制的動物還經常無法配合鏡頭需要，拍攝過程更像碰運氣，一次次重來極度考驗攝製組的耐心。黃渤曾經憑藉管虎導演的電影《鬥牛》拿下金馬獎最佳男演員，但回憶起這部電影的拍攝經歷，他卻叫苦不迭。
片中，他需要和一頭奶牛拍攝大量對手戲，經常是黃渤狀態非常好，在前面演得正投入，牛卻出了狀況，一會兒吃草、一會兒卧下，讓黃渤「佩服」：「看見了吧，這就是真正的大牌。」
為了拍牛舔黃渤的一場戲，導演想出辦法把地瓜汁倒在黃渤的臉和頭髮上，結果牛把他的頭髮當草，舔過之後還用力向上卷，差點舔禿了他。就這樣，原本打算45天拍完的電影足足拍了四個月，「這絕對是我職業生涯拍過最艱苦的一部戲。」黃渤說。
《鬥牛》
隨著CG技術的發展，動物戲份可以越來越多地倚重特效，只要劇組預算充足，演員們就不必再遭受黃渤的苦楚。但這並不意味著劇組可以完全擺脫這些動物演員，李安導演的《少年派的奇幻漂流》中大量動物鏡頭採用特效完成，但劇組還是養了四隻真老虎。
這幾隻真實的老虎拍攝了不少「單虎」鏡頭。包括理查德·帕克在大洋中游泳的一幕。據這部電影的視效總監威斯坦霍介紹：「我們討論過，是不是乾脆就不要使用真正的老虎了，但我堅持要使用真虎，這樣會提高我們CG的標準。」他口中的「CG」是指電腦特效畫面。「這樣一來我們就根本不能作弊。這推動著藝術家們全力以赴，做出之前做不到的事情，有些畫面像照片一樣真實，達到了動物特效畫面的極致。」
《少年派的奇幻漂流》
《少年派的奇幻漂流》上映後，正在國內籌備電影《智取威虎山》的導演徐克看到片中足以精細到以假亂真的老虎特效被深深震撼，隨即叫停已經花巨資搭好外景準備開拍的劇組，重新閉關一年研究如何呈現打虎片段。
在最終的成片中，張涵予飾演的座山雕和老虎打架的一場戲就全由特效完成，拍攝時張涵予被威亞吊在樹上和空氣對打了整整15天，「那身衣服又厚又重，我天天濕透。拍到第11天的時候，連攝影師都說，我們快讓這隻老虎逼瘋了。」
比《智取威虎山》晚一年上映的《狼圖騰》採用的是特效和實拍結合的方式，為了減小後期的難度，真狼出鏡的鏡頭依然佔據相當大的篇幅。尤其是近景中多次出現小狼猛舔馮紹峰嘴唇的鏡頭，對此馮紹峰倒是很興奮，笑言小狼能主動舔你說明它對你沒有戒心，願意對你打開心扉。「其實這就跟做朋友一樣，也靠緣分，它不會對每個人都這樣的。」
為了拍攝片中大量動物間的對手戲，劇組精心製作了30多隻狼、40多隻黃羊，還有十多匹馬，這些道具全部按照1:1的比例製作，材料全部從國外進口而來，連皮毛的顏色、軟硬度，包括重量都和實物是一模一樣的。不僅如此，這些道具還要有各種不同的造型，比如做黃羊的時候，得有吃草的、休息的、轉頭的、張望的、奔跑的……
拍攝狼吃羊的鏡頭時，讓狼去撕咬黃羊道具，最後再把真黃羊動態的臉單獨拍攝，通過後期拼貼在鏡頭上。最終這部電影總投資達7億，創下當時內地影史單片成本紀錄。
保護動物的紅線
韓寒和馬達加斯加
《狼圖騰》拍完後，16隻狼和1隻狗被送到加拿大由安德魯繼續馴養，其他的都陸陸續續送到了各地的動物園。但有些動物顯然就沒這麼幸運，《西遊記》劇組那匹白龍馬在經歷過五年拍攝之後，被幾經易手，一度在景區中掛著「西遊記白龍馬」的牌子和遊客合照為主人掙錢，最終在1997年離世。
電影《肖申克的救贖》中，男主角安迪有一場戲需要他從米飯中發現一條蛆蟲，並挑揀出來交給獄友喂鳥。由於美國防止虐待動物協會在全程監督，這條蛆蟲是攝製組特地找到一條自然死亡的蛆來拍的。
李安導演也曾經在採訪時透露過自己如何在監督之下，小心翼翼地伺候《少年派的奇幻漂流》中幾位老虎演員的細節。據他介紹，在劇組裡，老虎的待遇是最高的，住的地方堪比五星級賓館，動物保護組織的相關人士會來片場「探班」，劇組也要隨時寫報告給他們彙報近況。
在有些作品中，動物角色被賦予名字和個性，會因為作品的走紅而收穫自己的粉絲。電影《單身男女》中，陪伴吳彥祖經歷落寞時光的寵物「蛙兄」就贏得過不少影迷，他們看過電影后在片方官方微博下組團詢問蛙兄的去向，導演杜琪峰還笑言考慮給它開微博。
這個玩笑幾年後被韓寒實現了，在他的作品《後會無期》中出現過一隻叫「馬達加斯加」的阿拉斯加犬。為了向喜歡它的觀眾交代近況，韓寒索性給它註冊了微博，介紹欄里寫著「電影明星狗，鏟屎人：韓寒」，當過演員之後，它成了韓寒的寵物，微博一直有專人負責運營，直到現在依然保持更新。2015年6月，韓寒甚至給馬達加斯加在上海舉辦了粉絲見面會，現場到處是它的照片海報。
生日會結束後，這隻狗的微博主頁更新：「鏟屎人為我包下整間餐廳舉辦粉絲見面會，名媛王可可也前來陪伴。少年成名後的我沒有放棄自己，繼續進修學術。學成畢業後的我沒有放棄自己，不遠千里回到家人身邊。這中間我沒有耽誤搞網戀，開公司，接代言，尿各大電視台……這個故事告訴我們，一隻狗永遠幸運，一定是它沒有放棄自己。」
看天下376期娛樂
《Vista看天下》團隊出品
做最好看的新聞故事
推薦閱讀：