讀錢鍾書著作札記——錢鍾書有鄉愁嗎?

現在網上一幫插標自賣且想將自己賣個高價的酸騷文人們,忽然大聲的呼喊自己有了鄉愁。缺少文化的都市男女要想讓別人多看自己的辦法就是穿名牌衣服,或者是減肥,而有點文化的、讀了幾本子書的人的辦法就是說自己有鄉愁。鄉愁雖然不是新鮮東西,但是用在了提高身價的方面,也算是新時代的創新了。

讀錢鍾書的《管錐編》,似乎在這部所謂非常注重作者本身體驗的書中,我還真沒有看到錢鍾書先生有「鄉愁」。我以為他沒有鄉愁,乃是因為有自己獨特的看法。他在讀《老子王弼注一五》中引用《五燈會元》卷六僧本如偈:處處逢歸路,頭頭達故鄉。本來現成事,何必費思量。「在這裡,回歸故鄉是非常容易的,因此無需費思量,也就是無需有什麼鄉愁。所謂鄉愁,並不是遠離故鄉,而是回鄉很難。總之,從這個偈子看,是無需鄉愁的。相反,崔塗《春夕》詩云: 水流花謝兩無情,送盡東風過楚城。蝴蝶夢中家萬里,子規枝上月三更。故園書動經年絕,華髮春唯滿鏡生。自是不歸歸便得,五湖煙景有誰爭。」我覺著既然想回就回去,又何必有什麼「蝴蝶夢中家萬里」這樣的鄉愁呢?這首寫的很美的詩,分明是存在著明顯的矛盾。

對於那幫酸騷的知識分子,當然他會說我們的故鄉並不是指真的那個曾經生活過的地方,而是指我們的精神家園。他們似乎真的很高尚,彷彿藐姑射之山上的人物。關於這個角度,錢鍾書先生引《登池州九峰樓寄張祜》:「睫在眼前長不見,道非身外更何求。」可給我們新的思考角度。「睫在眼前」、「道在自身」,那麼所謂的精神的家園其實也是跟自己在一起的。但是,假如你雖然在,你的精神家園卻沒有了,那麼,這縱然是多麼方便的交通工具也是沒有法子的。在這種情況下依然還在找什麼鄉愁,不過是你的精神世界已經是白茫茫一片大地真乾淨了。

我以為錢鍾書先生是堅持精神家園是跟隨自己的,自己在那裡,精神家園在那裡。因此,實際上,於他而言,精神家園就在那裡。他引《鶴林玉露》卷一八尼詩:「盡日尋春不見春,芒鞋踏破隴頭雲。歸來拈把梅花嗅,春在街頭已十分」。何必去找呢?你就是你的精神家園,你的精神家園就在你所在,就是你所是。如果你還在去尋找,錢鍾書就自然會笑話你:那你可真成了王守仁《文成全書》卷二十《詠良知示諸生》中云:「拋卻自家無盡臧,沿門持缽效貧兒」。

現在的問題是那幫子大喊鄉愁的人是否真的有故鄉?是否真的有過自己的精神家園?如果,壓根就沒有什麼故鄉,他們也就沒有精神家園,高呼回歸故鄉只是在插標自賣罷了。跟故鄉有個鳥關係?

如果深入的說,返回的路徑其實也是前行的路徑,所謂的故鄉其實也是未來的目的地所在。我們不能回歸故鄉的想法,不過是我們未來的目的或者是目前的現實處境未嘗如意、輝煌、示人以崇高之感。簡言之是目前不如意,未來很迷茫,行動很無力罷了。因此,我們在這裡多問一句,當您大呼回歸故鄉的時候,你未來的目的又是何在呢?這些貌似精神世界高大上的人們也一定會滿臉苦澀。

這也是既當婊子又立牌坊的一個案例。自己明明是無能,卻要說自己是為了成佛而禁慾了。

補充一句在寫這個短文的時候,感覺似乎魯迅先生也沒有什麼鄉愁。雖然他層寫過不少關於他的家鄉的文章,但是我感覺那跟鄉愁沒有一毛錢關係。


推薦閱讀:

《四庫全書經部易類 》歷代著作集錦(上)
那些年,從博客到出書的博主
著名法學家及其著作
劉虹言第一部著作(四柱)

TAG:錢鍾書 | 著作 | 鄉愁 |