再挺幾十年，就能得永生！（中）

序：在Google任職期間，對外溝通時偶爾會提到Alphabet致力於長生不老的研究。聽眾往往愕然，聞之如天方夜譚。近來我把以前的學習資料整理更新了一下，將這些「性命攸關」的科技進展跟更多的朋友分享和請教。上篇已於2周前發表，下面是中篇，兩周後再發表下篇。

上篇文章介紹了有關衰老原因的兩個主要學說－「損耗說」和「頭盔說」。

那麼，這兩個學派要如何破解衰老問題呢？

更重要的是，人類到底什麼時候才能抗衰老得長生呢？

答案是：

20年！

20年內就會有質的突破！

說來話長，還是先從損耗派說起。還記得（上）篇那位仙風道骨的損耗派代表人物嗎？對，就是劍橋撐船照里的格雷博士 (Aubrey de Grey）。

格雷博士總結，引起衰老的損耗共有七大類：細胞流失，細胞核突變，線粒體突變，拒死細胞，交聯引發的組織硬化，細胞外廢棄物，及細胞內廢棄物。

幸運的是，這7種損耗全部都能修復，只要方法靠譜。

格雷的治療方案是，對基因的損耗定期護理，修復大部分，不一定要100%，力保將基因損耗保持在安全標準之上，以避免引發肌體的衰老。

格雷博士預測，第一代治療手段將會在未來20年左右成熟（～2037年），其療效可以將壽命延長30年左右。

30年！有沒有感覺自己像一大塊危機中的白棋，遭黑棋追殺眼看無望，突然之間，被延長了一口氣！

遠遠不只如此。

30年的陽壽簡直就是一張宇宙飛船的船票。登上這條船，就能飛（熬）到下一階段，等來第二代治療手段問世，再次補血，又再續上幾十、幾百年。隨著第三代、第四代不斷更新，階梯式達到長生不老！

先別忙著高興，咱先放下損耗派，看看頭盔派有啥招數。

上篇介紹了，每次染色體自我複製，兩端的頭盔（端粒體）都會被砍短一截。端粒體不斷被掐頭去尾，5，60次後就失去保護染色體的功能，染色體一亂，所屬細胞也就掛了。

所以，端粒體的長度就是我們壽命的計時器！

科學家發現，有些「永生細胞」（如生殖細胞）內可以產生一種叫端粒酶的蛋白。端粒酶的作用就是修復端粒體：

每次細胞分裂時，端粒體剛一被砍短，端粒酶馬上會幫端粒體再長出一截兒。這樣端粒體就不再怕砍，細胞就可以無限地複製分裂下去。

壽命的計時器嘀嘀嗒嗒。但指針每走一格，端粒酶就馬上將它推回一格。

青－春－定－格！

正是這一端粒酶功能的重大發現，讓三位科學家獲得了2009年的諾貝爾獎（下圖，自左至右：Elizabeth H. Blackburn, Carol W. Greider and Jack W. Szostak. Copyright ? The Nobel Foundation 2009, Photo: Frida Westholm）

所以，目前頭盔派的主攻方向之一，就是要讓所有細胞都能產生適量的端粒酶，既足以修復端粒體，又不會讓細胞野蠻生長，成為癌細胞。

端粒酶CCTV新聞 - 騰訊視頻

比爾·安德魯斯博士（Dr. Bill Andrews）, Sierra Sciences研究機構的創始人，是頭盔學說長期而堅定的倡導者。他今年66歲，專註於端粒體研究近25年，擁有50多項有關專利。他表示，有信心能在自己的有生之年攻克這一難題。

66歲人的有生之年，常理推斷。。。。。。

20年之內？！

看來，從兩個學派得到的時間表很接近，都是20年左右。給我等吃瓜群眾點燃了希望。

需要點明的是，儘管兩個學派各執一詞，但在大方向上非常一致：要延長的是健康的壽命，並非無休止地苟延殘喘。760歲的人照樣能跟18代孫網球場上爭高下。長生不老（amortal）比永生不死（immortal）更重要。

最給力的是，生命科學正以持續加速度的方式不斷開拓向前。

2004年，全球科學家一舉實現了人類完整的DNA測序。這一重大成就耗時15年，耗資$40多億美刀。而僅僅十來年後的現在，檢測任何人的基因組成只需要1小時，而且成本已降至$200美刀。

2012年，一項劃時代的基因技術又橫空出世：CRISPR。

藉助於CRISPR技術，科學家就能像在電腦上編輯文字一樣，任意編輯細胞內任何基因。這項技術給人類，乃至整個生物界，帶來的深遠影響難以估量。它或許能根除上千種人類的遺傳病，甚至改變未來人類本身的特徵（智商，體型等）。過去需要多名研究人員數年時間才能完成的科學實驗，現在一個人幾天時間內就能做好。可想而知，CRISPR大大加速了抗衰老研究。

行書至此，微蔣堂堂主不禁斗膽猜測，CRISPR技術的主要發明人會在未來5年內獲得諾獎。而其中有兩位做出突出貢獻的，一位是加州大學伯克利分校的Jennifer Doundna教授，另一位是1981年出生的哈佛華裔教授張鋒博士(下圖）

另一方面，CRISPR技術也帶來了巨大的隱憂。現在一個普通高中實驗室就可以用這個技術生成新的物種。原來上帝乾的活兒，很快連普通科技愛好者也能幹了。OMG！這話題太大了。

扯遠了。言歸正傳。

不僅基礎科學在加速發展，商業機構也紛紛加入到抗衰老達長生的潮流之中。

老東家Alphabet建立了2家生命科學的子公司，已投入7億多美刀。從Google離職的員工們，最近5年內創立了16家生命科學公司，集資總額超過10億美刀。葛蘭素史克製藥公司也入了10億美刀從事抗衰老的研究。其他商業機構的參與就不一一列舉了。總之，在矽谷，生命科學類的創業公司如雨後春筍般不斷湧現。

有了科學的理論基礎，有了強大的研究工具，有了商界的資源投入，應該勝算不小。

退一步說，即便20年後，上述各方努力都不成功，燈火闌珊處還有個備用方案：人工智慧可以幫我們實現「虛擬永生」 (Digital Immortality)！

歐盟和美國等政府已經撥款10億美刀幫助繪製大腦神經元的圖譜。Google未來學家雷·庫茲韋爾(Ray Kerzweil)預言，2029年，我們將能夠上傳大腦的全部信息，包括記憶，意識，和脾氣秉性。這樣即使我們的肉體不復存在，我們的思維，意識和情感也能在雲端延續。

（此處請腦補760歲「虛擬人」跟他18代孫愉悅聊天的場景。不擅腦補的同學可以參考電影Transcendence 超驗駭客，約翰尼·德普/Johnny Depp 主演)。

超驗駭客Transcendence (2014) - 騰訊視頻

長生不老也好，虛擬永生也罷，都將在20年內見分曉！

人生的最大悲劇，就是生為最後一代不得不死的人！

而人生的更大悲劇，就是病榻前為你送終的人都能長生不老！！

挺住！

葯不能停！

挺過空氣污染水污染食品污染土壤污染各種污染！好好過日子少吃多動常遛彎兒沒事兒打個坐，憋總想不開吵架拌嘴生悶氣兒瞎焦慮不耐撕。

誓！死！挺！過！二！十！年！

大多讀者在有生之年，都能目睹歷史上石破天驚的這一幕，也會面臨隨著長生不老而來的對社會和倫理的全面與全新挑戰。

結束之前，我想先徵詢一下大家的高見：

1. 如果人類能夠長生不老，世界會變成什麼樣？會出現什麼社會問題？

2. 如果有條件，你會選擇長生不老嗎？為什麼？

請大家留言，歡迎各種觀點和高論。下集結合大家的想法，探討長生不老所帶來的社會和倫理等方面的問題。