怎樣選書？【一周閱讀】5.24日 9,800字

來自專欄風前立畫裙

這個系列不願被別人關注，只是自己私人的一個電子摘抄本，侵刪。——我喜歡看已經作古幾百年的人的書，我想他們也不見得來找我的麻煩。

書摘里夾雜一些閱讀的感受，題目是瞎起的，與內容基本無涉。

前面會有一個「已摘」介紹，把涉及的書名都列一遍，按「序號 書名 朝代/國籍 作者」這樣的提示。為了省事，都不加書名號，也不分類別。「待讀書單」，就看做是作者一些倒血霉的flag吧。因為作者過去不學無術，深思追悔，感到自己在漢語言文學方面的童子功並不怎麼樣，有一些典故或訓詁之類也會記下來，不止有摘記之類。

又：現在看一年前的自己弄的詩選，發現自己不只是詩寫得臭，選詩的眼光也臭。打根上就臭，怪不得生產出的玩意兒不堪入目。做這個集子，也有鍛煉自己鑒賞力的意思。

已摘：

1.西湖二集 明 周清原

2.青春 南非 約翰·馬克斯韋爾·庫切

3.洛夫詩選 當代 洛夫

4.楊牧詩選 當代 楊牧

待讀書單：

凶年紀事

耶穌的童年

恥

等待野蠻人

幽暗之地

—— 庫切

七俠五義

金瓶梅

生死場 蕭紅

賈寶玉論 劉再復

孽海花

西遊記漫話 林庚

維摩詰所說經

江西詩派的詩集

元曲之旅 李元洛

青春 南非 約翰·馬克斯韋爾·庫切

白鹿原

有時他想像一個穿白色衣裙的漂亮女孩信步走進閱覽室，閉館的時間到了以後仍心不在焉地逗留其中；他想像帶著她去參觀書籍裝訂室和目錄室里的秘密，然後和她一起出現在星光閃閃的黑夜中。這樣的事情從來沒有發生過。

圖書館的工作不是他唯一的職業。星期三下午，他協助數學系輔導一年級學生（每星期三英鎊）；星期五他選用莎士比亞的喜劇給讀學位的學生上戲劇課（兩英鎊十先令）；傍晚他受雇於龍德博斯區的一家應試複習學校，指導笨蛋應付入學考試（每小時三先令）。假期中他給市政府工作（公共住房部），從住戶調查中獲取統計數據。總的說來，當他把掙的錢加在一起，日子還不錯——不錯到能夠付房租和大學的學費，活下去，甚至還能存一點錢。他也許是只有十九歲，但是他已經自食其力，誰也不依靠了。

他把身體的需要當作一件簡單的常識中的事情來對待。每個星期日他把腔骨、豆子和芹菜煮成一大鍋湯，足夠吃一個星期的。星期五他到鹽河市場去買一箱蘋果或番石榴或不管什麼應季水果。每天早晨送牛奶的人在他門口放一品脫牛奶。牛奶用不完的時候，就放在一隻舊尼龍襪子里，掛在洗滌槽上讓它變成乳酪。剩下就是在街角小店裡買麵包。這是會得到盧梭贊同的食物，柏拉圖也會。至於衣服，他有一套好的上衣和褲子在上課時穿。其他嘛，他盡量使舊衣服穿得長久一些。

他在證明著這一點：每個人是一座孤島，你不需要父母。

在有的夜晚，當他穿著雨衣短褲和涼鞋跋涉在主街上，頭髮被雨打濕貼在腦袋上，過往汽車的車燈照在他身上，他會意識到自己的樣子有多麼怪。不是古怪（看上去古怪還有點不同於一般之處），只是怪。他惱怒地咬著牙，加快了步伐。

他身材細長，四肢柔軟靈活，不過也很不結實。他很想有吸引力，可是知道自己不吸引人。他缺乏某種關鍵的東西，線條清晰的臉型。小孩子的某些特點仍殘留在他臉上。要多久他才不再是個小孩子？什麼東西能夠治好他的孩童氣，使他成為一個男人？

能夠治好他的東西，如果來到的話，那將會是愛情。他也許不相信上帝，但是他確實相信愛情和愛情的力量。那個他所愛的人，命中注定的人，將會立刻透過他呈現出的怪的，甚至單調的外表，看到他內心燃燒著的烈火。同時，單調和樣子怪是他為了有朝一日出現在光明之中——愛之光，藝術之光——所必須經過的煉獄的一個部分。因為他將會成為一個藝術家，這是早就已經確定了的。如果目前他必須是微賤可笑的，那是因為藝術家的命運就是要忍受微賤和嘲笑，直到他顯示出真正的能力，譏笑和嘲弄的人不再做聲的那一天。

他的一雙涼鞋花了他兩先令六便士。鞋是橡膠的，南非某個地方做的，可能是尼亞薩蘭，濕了以後就不貼腳。在開普敦的冬天，一連幾個星期下雨。在雨中沿著主街行走，有時候他不得不停下來去拾回滑掉的一隻涼鞋。在這種時候，他能夠看見開普敦的家道殷實的胖市民，坐在舒適的汽車裡經過他身旁時抿著嘴笑。笑吧！他心裡想。很快我就要走了！

·是不是每個人年輕的時候都有這樣一段日子，鴻鵠志高卻難遂，迷茫地過著，昏昏噩噩地耗，最終不是妥協泯然眾人，就是找不到出口被生活圍困。這時候家人朋友，看在眼裡，哪怕不說，心裡想的也是「小鎮青年何必心懷遠方」這樣的想法吧。

·泯然眾人泯然眾人，其實英雄也不過是「眾人」而已，別人的光鮮亮麗或是偉大慈悲，也只不過是八卦時沒那麼無趣的談資。成為眾人也沒什麼不好，像是逛完世界一大圈的拉里，最後回到紐約，成為萬千計程車司機中的一員，內心獲得平靜，就足夠了。

·他的選擇是和他們一樣穿一件黑西服，像穿一件火辣辣的標誌衫，不剝削任何人，不欺騙任何人，自力更生。在浪漫主義時代，藝術家大規模地發狂。他們的瘋狂以大量的幻覺詩歌或大片大片的顏色的形式從他們體內傾瀉出來。那個時代已經過去了：如果命運要他經受瘋狂，他自己的瘋狂將是另外的樣子——安靜的、不顯眼的。他將坐在一個角落裡，緊張，弓肩縮背，像丟勒的蝕刻畫中那個穿長袍的男人，耐心地等待他在抵禦這段時期的結束。當這段時期過去以後，他將因耐住了痛苦而變得更為強大。

·他以知性的誠實消解了一切自我慰籍的基礎，使自己遠離俗麗而無價值的戲劇化的解悟和懺悔。

·肯定會有這樣一種同居的形式，男人和女人一起吃飯，一起睡覺，一起生活，然而仍然繼續沉湎在各自的內心探索之中。

·他時不時地有短暫的機會從外部看自己：一個喃喃低語的，憂心忡忡的，不成熟的男人，單調平凡得你都不會對他看上第二眼的人。

·「精神生活」，他暗自想道，我們為之獻身的是否就是這個？我以及在大英博物館深處的這些孤獨的流浪者，有一天我們會得到報答嗎？我們的孤獨感會消失嗎，還是說精神生活就是它本身的報答？

·幸福，他對自己說，對人沒有教益。而痛苦使人能夠堅強地面對未來。痛苦是靈魂的學校。

·心理治療的目的是讓人幸福。這樣做有什麼用？幸福的人太乏味。最好還是接受不幸福的重負，試圖讓它轉變成有價值的東西。

側批：等我暴富了我會把庫切的14本小說都買下來的。

我翻到一些庫切的譯作，前言不搭後語的片段，翻譯腔濃得很，晦澀無聊。遂想起自己私人閱讀史上的噩夢：小學買下了薩克雷的《名利場》，到大一還沒有讀完，並且造成了想起這本小說就頭大的後遺症。

兒童在不恰當的年齡接觸艱難晦澀的大部頭，有好處也有壞處。心靈是不可能營養過剩的，所以提前想一些深刻的事情對人沒有壞處，在任何年齡段都是。高中時買《讀書》雜誌，初中買《文苑》的海外名篇合集，裡面一半都看不懂，但是看得懂的另一半，使我在那個年齡獲得了非常高遠的視角，至今非常感激。

另外一個閱讀經驗是：（紙質）雜誌社有時會出一些質量驚人又相對通俗的精選集、特刊，裝幀和內容都很好，還能提供一個不錯的書單，值得一購。比如幾年前《格言》雜誌出過「xx館」的類型集選，印象里有「科幻館」（選了老舍的《貓城記》、柳青的《一日囚》，還有相當多的海外作品，我讀科幻就是從這個時候開始的），「名著館」里自然是這些紙媒老編輯推薦的好書，我看過去都非常喜歡，可惜現在不在手邊了。

我很痛心的一件事是《文苑》的海外精選特刊被一個去了美國的同學借走了，至今還沒還，我印象里有《羞恥啊，我們竟然沒有敵人！》《我的昂貴的腿》《阿富的貞操》《我們遊歷了第八大洲》，真是非常喜歡的一本書啊QAQ，好想念它~

再有就是電子書的閱讀體驗。第一是不夠優美和豐富。紙張天生是很美的，什麼鵝卵紙啊，剡溪月面松紋紙啊，連史紙啊，所謂的墨韻萬變紙壽千年。好出版社的好書都漂亮耐看得很。看到這樣的書就想仔細地閱讀，而電子屏幕真的挺讓人討厭的。第二是滑滑鼠或翻頁的速度，快而迅捷，又晃眼，使人比較傾向於去略讀，但是很多書是不能略讀的。——所以說到底，第一還是沒錢。第二，就是懶。圖書館裡的書那麼多，都是免費的，就沒有下決心去翻翻。

最後是個閱讀的擴展技巧。我個人相當討厭不停來問我應該讀什麼書的伸手黨，「書單」是個好東西，瞎找找就有一大堆。實在不行，看大出版社的系列清單，都是好書。尤其是中國古典文學名著，真的，只要你不在某一個門類里鑽太深太細，或者純是為了找「我讀的書市面上都不賣，網上也沒有」的某種不可言說的優越感，基本現在免費能讀到的古典文學名著就夠你看三輩子了。我印象里《我當上帝那些事》開頭也有個藏書目錄，雖然仔細看看駁雜而不精深，但是想入個門、能說上話，也夠了。

楊牧詩選

1.妙玉坐禪

我認識自己的歸路

迷途只是一種託辭，棋盤上

糾纏勾斗出靈慧的本事

他掀簾，我凝神佯作不知

接吃犄角邊上子，棋路

使的是風月蕩漾的招式：

你從何處來？

我何嘗不知道你的來處？滿天星斗

不出我寥寥演算的神數

我前胸炙熱

如焚燒，背脊冷汗潺潺

冰雪在負

一塊馬蹄鐵，兩塊，千萬塊馬蹄鐵

噹噹敲響凌晨滿天霜

一顆星曳尾朝姑蘇飛墜。

2.招魂 ——給二十世紀的中國詩人

霜花滿衣，一隻孤雁冷冷地飛過

古渡的吹簫人立著——回東方來

夢裡一聲鼓，醒時一句鍾

季候的迷失者啊

你的鮮血自荒塚里泛濫而來

讓明日的枯骨長埋雪地

紙錢在殘碑廢塔前飛著

撩拔墓穴流出來幽古的芬芳

霜花落在吹簫人的臉上啊

清明早過，誰在墳山外打著七彩的陽傘？

那是簇擁而過的晚雲

九月的紅蓼草在河岸上開著凄涼和寂寞

猶記得長安城裡豪雨的午後

雷紋商嵌的香爐

裊裊飛升的篆煙

春草綠上了你默默的石階

雨停之後，就是你亘古的安睡

你夢著龍，夢著風，你夢著麒麟

無邊落木，隨霜花以俱下

回東方來，季候的迷失者啊

歌台舞謝鎖著兩千年吳越的美學

當細雨掩去你浪人的歸路

你蒼白的吹簫人啊

山海寂寂，長江東流如昔

1962

3.孤獨

孤獨是一匹衰老的獸

潛伏在我亂石磊磊的心裡

背上有一種善變的花紋

那是，我知道，他族類的保護色

他的眼神蕭索，經常凝視

遇遠的行雲，嚮往

天上的舒捲和飄流

低頭沉思，讓風雨隨意鞭打

他委棄的暴猛

他風化的愛

孤獨是一匹衰老的獸

潛伏在我亂石磊磊的心裡

雷鳴剎那，他緩緩挪動

費力地走進我斟酌的酒杯

且用他戀慕的眸子

憂戚地瞪著一黃昏的飲者

這時，我知道，他正懊悔著

不該貿然離開他熟悉的世界

進入這冷酒之中，我舉杯就唇

慈樣地把他送回心裡

4.海岸七疊

在一個黑潮洶湧的海岸

我們尋到歇息生聚的地方

（你曾經長期隨我流浪

帶著雙鞭，和一對刀槍）

俯視溪穀草原的山坡上

我們尋到了喬木和果樹

練武的院子，和書房

並且我們驚喜地發覺

在一個黑潮洶湧的海岸

有生命比陽光還亮，比白雪

清潔，比風雷勇敢。這一切

北極星是這一切的見證

無論從哪一個方向觀察

凜凜巍峨，喜悅，堅強

快速還勝過海鷗鼓盪的

翅膀，飛越漂流的冰山

在一個黑潮洶湧的海岸

探索心的傳奇，血的傳奇

綠藻和珊瑚的神話

在我們掌心底下，生命的

汪洋浩瀚溫暖而明亮

時常，我看你這樣充滿了

好奇和期待，眉目之間

專註地設想著清秀和剛健

在一個黑潮洶湧的海岸

濃霧後面是巨鯨的花園

有定期的船舶繞道航過

航過，直放台灣我們的故鄉

你纖細的小手握緊的時候

本是黑帶二段的拳頭

如今溫婉地梳攏著好看的

短髮，摺疊著小小的小衣裳

在一個黑潮洶湧的海岸

果然有一艘大船驕傲啟碇

啟碇，直放台灣我們的故鄉

好像一切都這麼從容簡單

預備著整理著，忙著為盆花

澆水，將陽台上的小松鼠喂胖

杖著鹿谷鄉的竹竿過馬路

捧回一兜滿滿的郵件

在一個黑潮洶湧的海岸

拆讀弟弟的信，以及航空版

這時日光已經越拉越長了

照滿你的院子和我的書房

春天即將來到，下一代

會比我們活得更充實放心

在台灣，辯才無礙而剛強

雖然他是在外國出生的孩子

在一個黑潮洶湧的海岸

（一九八0/一）

5.水仙花

過去的星子在背後低喊著

我們不為什麼地爭執

躺下，在催眠曲里

我細數它們墜落谷底，寂然化為流螢

輕輕飄過我們星光花影的足踝

唉！這許是荒山野渡

而我們共楫一舟

順時間的長流悠悠滑下

不覺已過七洋

千載一夢，水波浩瀚

回首看你已是兩鬢星華的了

水仙在古希臘的典籍里俯視自己

─今日的星子在背後低喊著

我們對坐在北窗下

矇矓傳閱發黃的信札

沉 默

四月自樹梢飄落

飄下這小小的山頭

山頭罩著煙霧

一騎懶懶踏過，在路上點著淺淺的梅花

假如夜深了，夜深此刻

那少年兀自坐著，在山神廟階上坐著

四月飄下了這小小的山頭

小黃花自樹梢飄落

6.日暖

隨我來，薔薇笑靨的愛

雲彩雕在幻中，幻是皇皇的火

照你的長髮，照你榴花的雙眸

薔薇在愛中開放，愛是溫暖的衣

依舊，依舊是輕輕的雷鳴，宣示著

一則山中的傳奇，水湄的神話

日暖時，隨我來，讓我們去坐船

小小的江面罩著煙霧

短牆上涌動著一片等待的春意

林中有條小路，一段綠陰的獨木橋

日暖時，讓我們去，帶著石蘭和薜荔

走入霧中，走入雲中

在軟軟的陽光下，隨我來

讓我們低聲叩問

偉大的翠綠，偉大的神秘

偉大的翠綠，偉大的神秘

風如何吹來？

為何風吹你紅緞輕系的

長發，以神話的姿態

掀撩你繡花的裙角？

隨我來，日暖時，水湄是林，林外是山

山中無端橫著待過的獨木橋

7.黑衣人

飄去，飄去。在我眼睫之間

小立門外，憶憶濤聲

黑衣人是雲啊！暴雨之前

我把掛在窗前的雨景取下

把蒼老的梧桐樹取下

把你取下

洛夫詩選

1.雪地鞦韆

我們飛揚

大地隨之浮升

止於四十五度角

止干那種伸手便可觸及

叫人想死的高度

我們降落

大地隨之撤退

驚於三十里的時速

回首，乍見昨日鞦韆架上

冷白如雪的童年

迎面逼來

啊！雪白的膚香

鞦韆架上妹妹的膚香

如再盪高一些，勢將心痛

勢將看到院子里漸行漸遠的

薊草般的鄉愁

而左手邊

那條至今猶未全部解涼的小河

體溫何時上升？

新羅的早雪

至今猶無衣裳 赤裸

且有提升為水之前的執拗

從四十五度角的危崖躍下

是否有如墜人深及千尋的寒潭

雪，攤開如一部近代史

我們愈讀臉色愈白

且常在冷中驟然驚醒

我們飛揚

低頭已不見地面上的腳印

警兆啊警兆，令人頓生

雪花落在頸子里的那種倉皇

闔起的雙眼

想像灰飛煙滅的悲壯

盪成如此美好之秩序在如此高度

何等嚴肅的兒戲

如說是悲劇其韻律豈不稍嫌輕快

雪地的千秋

半懸的中年

我們上升，而且降落

我們擺盪，而且哀傷

在風中，自由而無依

在遍體冰涼的夕陽中

我們抓緊繩索的手

由紅而青

——組詩《漢城詩抄》之七

2.李白傳奇

相傳峨嵋峰頂有一塊巨石，石上鋪有一張白紙，一天午後 風雨大作，天震地撼之際，一隻碩大無比的鵬鳥碎石破紙，衝天而飛…… 第一站 他飛臨長安一家酒樓

一

整個天空驟然亮了起來

滿壇的酒在流

滿室的花在香

一支破空而來的劍在呼嘯

眾星無言

又有一顆以萬世的光華髮聲

驚見你，巍巍然

據案獨坐在歷史的另一端

天為容，道為貌

山是額頭而河是你的血管

乘萬里清風

載皓皓明月

飛翔的身姿忽東忽西、忽南忽北

中央是一團無際無涯的混沌

雷聲自遠方滾滾而來

不，是驚濤裂岸

你是海，沒有穿衣裳的海

赤赤裸裸，起起落落

你是天地之間

醞釀了千年的一聲咆哮

二

撩袍端帶

你昂然登上了酒樓

負手站在闌干旁，俯身尋思

誰是那燈火中最亮的一盞

這時，半空驀然飄落一條白色儒巾

隨風化為滿城的蝴蝶

旋舞中，把所有窗口的燈

一盞盞撲滅

這樣正好，你說你要用月光寫詩

讓那些閃爍的句子

飛越尋常百姓家

然後一路亮到宮門深鎖的內苑

拿酒來！既稱酒仙豈可無飲

飲豈可不醉

你向牆上的影子舉杯

千載寂寞萬古愁

在一俯一仰中盡化為聲聲低吟

你猶記在那最醉的一天

在禁宮，在被一大叢牡丹嚇醒之後

磨墨濡筆的宮女問：

你就是那好酒，吐酒，病酒的飲者？

寬衣脫靴的內待問：

你就是那飛揚跋扈的詩人？

你仰著臉不答，揮筆如舞劍

頓見紙上煙霞四起

才寫下清平調的第一句

便驚得滿園子的木芍藥紛紛而落

沉香亭外正在下雪

在盈尺的冰寒中

你以歌聲為唐玄宗曖手

以詩句為楊貴妃鋪設了

一條鳥語花香的路

側批:這裡有問題。

三

而長安

是一個宜酒宜詩不宜仙的地方

去吧！提起你的酒壺

挾起你的詩冊，詩冊中的清風和明月

過走過飲去游你的三江五湖

去黃河左岸洗筆

右岸磨劍

讓筆鋒與劍氣

去刻一部輝煌的盛唐

而做官總是敗壞酒興的事

再也瀟洒不起來的事

永王不見得能分享你月下獨酌的幽趣

對飲的三人中

想必不會有喋喋不休

向高山流水發表政見之輩

你又何苦去淌那次渾水

放逐夜郎也罷，泛舟洞庭

出三峽去聽那哀絕的猿聲也罷

人在江湖，心在江湖

江湖註定是你詩中的一個險句

四

不如學仙去

你原本是一朵好看的青蓮

腳在泥中，頭頂藍天

無需穎川之水

一身紅塵已被酒精洗凈

跨鯨與捉月

無非是昨日的風流，風流的昨日

而今你乃

飛過嵩山三十六峰的一片雲

任風雨送入杳杳的鐘聲

能不能忘機是另一回事

就在那天下午

訪戴天山道上不遇的下午

雨中的桃花不知流向何處去的

下午，我終於看到

你躍起抓住峰頂的那條飛瀑

落入了

滾滾而去的溪流

4.雨天訪友

雨天過訪

尚未敲門

傘的水漬

濺入頸項

沿背而下

一陣寒意

如刀划過

猝然想起

江南水聲

泠泠響自

小小運河

蜿蜒繞過

我家後門

三月水漲

魚群吹浪

河中有船

岸上有人

隔水相問

原是同村

什麼樣的天氣

什麼樣的鄉愁

滿街只有風雨

不見一瓣杏花

驟聞高樓有人

哀歌胡笳十八

不待主人開門

我又隱入傘後

翻起風衣領子

追蹤雨聲而去

5·初雪

一、

他剛來便又悄然離去

他佔領了目光所及的天地以及

靈魂中最玄奧的部位

他靜靜地躺在眾葉之間

躺在早已被人遺忘的水缸里

他降落時渾身顫抖

他蹲在屋脊上卻從不以為高人一等

他一向啞默

從不追究為何膚色如此慘白

沒有歷史，沒有軌跡和腳印

翻開去年的照相簿

冷，仍在那裡裸著

河水喧嘩

是他的笑聲，也是輓歌

二、

牆外睡著昨夜的雪

桌上擱著一封未寫完的信

我專註地望著

院子里大雪在為一隻凍僵的知更鳥

舉行葬禮……

我喝著熱咖啡

雙手奉著杯子搓著，揉著

一直轉著

快速地轉著

及至

玻璃窗上的積雪紛紛而落（時鐘不停地在消滅自己）

三、

繼續寫信

非修辭的語調

有點覆雪下敗葉的味道

茫然的白，其複雜性

正適於表述一條蛇多次蛻皮的苦心

而且我必須讓你知道

從昨夜開始

雪自言自語而來，荒謬如我

虛無亦如

我（時鐘不停地在消滅自己）

落雪了……

話未說完他便劈頭蓋臉地將我掩沒

包括毛髮、皮膚、指甲

去年拔掉的蛀牙，以及

情緒的蠍子

思想的蟑螂

久久藏於潛意識裡的一截毒藤

　　（時鐘，不停地

　　　在

　　　消滅自己）

四、

五十年來第一次我被鎮住，被蠱惑被一雙野性的手猛力拉過來又遠遠推開這是亘古的一聲獨白百年孤寂後面還有更多的孤寂我滿懷熱望而他卻極度貪婪他拒絕了一束玫瑰卻要去了我整座花園我頓時感到被塑成一個雪人的悲哀（時鐘，不停地在消滅自己）當融化時將如何忍受冰水滑過臉部時的那種癢從史書中翻滾而下的那種絕望一再翻過來穿的一襲破衲的那種傷心一些洞洞瞪視著另一些洞洞

側記：我終於想起我是讀過這本詩選的，因為我記得「一些洞洞瞪視著另一些洞洞」。

6·湖南大雪 贈長沙李元洛

昔我往矣

楊柳依依

今我來思

雨雪霏霏

君問歸期

歸期早已寫在晚唐的雨中

巴山的雨中

而載我渡我的雨啊

奔騰了兩千年才凝成這場大雪

落在洞庭湖上

落在嶽麓山上

落在你未眠的窗前

雪落著

一種複雜而單純的沉默

沉默亦如

你案頭熠熠延客的燭光

乍然一陣寒風掠起門帘

我整冠而進．直奔你的書房

仰首環顧，四壁皎然

雪光染白了我的鬚眉

也染白了

我們心之中立地帶

寒暄之前

多少有些隔世的怔忡

好在火爐上的酒香

漸漸祛除了歷史性的寒顫

你說：

酒是黃昏時歸鄉的小路

好！好！我欣然舉杯

然後重重咳了一聲

帶有濃厚湘音的嗽

只驚得

窗外撲來的寒雪

倒飛而去

你我在此雪夜相聚

天涯千里驟然縮成促膝的一寸

荼蘼早凋

花事已殘

今夜我們擁有的

只是一支待剪的燭光

蠟燭雖短

而灰燼中的話足可堆成一部歷史

你頻頻勸飲

話從一隻紅泥小火爐開始

下酒物是淺淺的笑

是無言的唏噓

是欲說而又不容說破的酸楚

是一堆舊信

是噓今夕之寒，問明日之暖

是一盤臘肉炒《詩美學》

是一碗鯽魚燒《一朵午荷》

是你胸中的江濤

是我血中的海浪

是一句句比淚還成的楚人詩。

是五十年代的驚心

是六十年代的飛魄

這時，窗外傳來一陣沙沙之聲

噓！你瞿然傾聽

還好

只是一雙釘鞋從雪地走過

雪落無聲

街衢睡了而路燈醒著

泥土睡了而樹根醒著

鳥雀睡了而翅膀醒著

寺廟睡了而鐘聲醒著

山河睡了而風景醒著

春天睡了而種籽醒普

肢體睡了而血液醒著

書籍睡了而詩句醒著

歷史睡了而時間醒著

世界睡了而你我醒著

雪落無聲

夜已深

你仍不斷為我添酒，加炭

戶外極冷

體內極熱

喝杯涼茶吧

讓少許清醒來調節內外的體溫

明天或將不再驚慌

因我們終於懂得

以雪中的白洗滌眼睛

以雪中的冷凝鍊思想

往日杜撰的神話

無非是一床床

使人午夜驚起汗濕重衣的夢魘

我們風過

霜過

傷過

痛過

堅持過也放棄過

有時昂首俾睨

有時把頭埋在沙堆里

那些迷惘的歲月

那些提著燈籠搜尋自己影子的歲月

都已是

大雪紛飛以前的事了

今夜，或可容許一些些爭辯

一些些橫眉

一些些悲壯

想說的太多

而忘言的更多

哀歌不是不唱

無奈一開口便被陣陣酒嗝

逼了回去

江湖浩浩

風雲激蕩

今夜我冒雪來訪

不知何處是我明日的涯岸

你我未曾共過

肥馬輕裘的少年

卻在今晚分說著宇宙千古的蒼茫

人世啊多麼曖昧

誰能破譯這生之無常

推窗問天

天空答以一把澈骨的風寒

告辭了

就在你再次剪燭的頃刻黑暗中

我飛身而起

投入一片白色的空茫

向億萬里外的太陽追去

只為尋求一個答案

·世事短如春夢，人情薄似秋雲。

——周清原《西湖二集》

·浙江 杭州 靈隱山 飛來峰 東南的 天竺山 ，有 上天竺 、 中天竺 、 下天竺 三座寺院，合稱「三天竺」，簡稱「三竺」。

詞語解釋

（1）、 宋 林景熙 《西湖》詩：「斷猿三竺曉，殘柳六橋春。」

（2）、元 方回 《涌金城門望》詩：「 三竺禪牕猿已化，八梅吟冢鶴應悲。」

（3）、 明 陳汝元 《金蓮記·郊遇》：「我且寄蹤三竺 ，還期執手西湖 。」

（4）、清 趙翼 《西湖詠古》詩之四：「 三竺峰巒非艮岳 ，兩堤燈火似樊樓 。

·《西湖二集》序

天下山水之秀，寧復有勝於西湖者哉！自昔金牛獻瑞以來，水有「明聖」之稱，宋仁宗詩有「地有吳山美，東南第一州」之句，白樂天之『餘杭形勝四方無」，范希文之「西湖勝鑒湖」，蘇東坡之「西湖比西子」，柳耆卿之「桂子荷花」，真令人艷心三竺、兩峰間也。予揆其致，大約有八：夷猶澹宕，嘯傲終日，直閨閣間物，室中單條耳，不聞其有風波之險也；可坐可卧，可舟可輿，水光盈眸，山色接牖，不聞其有車殆馬煩之病也；亦有清音，亦有絲竹，綉轡香輪，朱簾畫舫，曳冰執霧縠，而掩映於綠楊芳草之間，所謂「紅蕖映隔水之妝，紫騮嘶落花之陌」者，觸目媚人，不聞其有岑寂之虞也，水香蘋潔，菱歌漁唱，鶯鳥交啼，野鳧戲水，龍井之茶可烹，虎跑之泉可啜，環堤之酒壚可醉，嫩草作裀，輕舟容與，富者適志，貧者慨心，不聞其有榮枯之異也；春則桃李呈芳，夏則芙蕖設色，秋則桂子施香，冬則白雪幻景，其雨既奇，其晴亦好，白日固可遊覽，夜月尤屬幽奇，不聞其有不備之美也；梵宇名藍，龍宮古剎，金碧輝煌，鐘磬相聞，可停游屐，可搜隱跡，尋幽或以竟日，耽勝乃以忘年，不聞其一覽即盡、索爾無餘也；幽人勝士之場，古佛垂教之地，孤山懷其高蹤，法相參其遺蛻，永明壽乃彌陀化身，事事可師，天竺東溟之道德隆重，高皇帝稱之為白眉法師。亦有宗泐，稱為泐翁，迫以官而不受，高僧哉！高僧哉！是以入道場則利名欲拼，緬高風則火宅晨涼，法身長在，歷劫不灰，觸處可以醒我之昏迷也；入三潭而噞喁不驚，游斷橋、蘇堤，而兩公之明德如在，以是知魚鱉咸若存聖世之風，高賢長者留千秋之澤，彼豪暴之吏，亦復何存。蓋前人者，後事之師矣，流芳遺穢，其尚鑒之哉!況重以吳越王之雄霸百年，宋朝之南渡百五十載，流風遺韻，古迹奇聞，史不勝書，而獨未有譯為俚語，以勸化世人者。蘇長公云：「杭州之有西湖，如人之有眉目也。」而使眉目不修，張敞不畫，亦如葑草之湮塞矣。西湖經長公開浚，而眉目始備；經周子清原之畫，而眉目益娬。然則周清原其西湖之功臣也哉！即白、蘇賴之矣。

予攬勝西湖而得交周子。其人曠世逸才，胸懷慷慨，朗朗如百間屋；至抵掌而談古今也，波濤洶湧，雷震霆發，大似項羽破章邯，又如曹植之談，而我則自愧邯鄲生也。快矣乎！余何幸而得此?礎礎清原，西湖之秀氣將盡於公矣。乃謂余曰：「予貧不能供客，客至恐斲柱剉薦之不免，用是匿影寒廬，不敢與長者交遊。敗壁頹垣，星月穿漏，雪霰紛飛，几案為濕，蓋原憲之桑樞、范丹之塵釜交集於一身，予亦甘之。而所最不甘者，則司命之厄我過甚，而狐鼠之侮我無端。予是以望蒼天而興嘆，撫龍泉而狂叫者也。」余曰：「子毋然。司命會有轉局，狐鼠亦有敗時；且天不可與問，道不可與謀，子聽之而已矣。」清原唯唯而去，逾時而以《西湖說》見示，予讀其序而悲之。士懷才不遇，蹭蹬厄窮，而至願為優伶，手琵琶以求知於世，且願生生世世為一目不識丁之人，真令人慷慨悲歇、泣數行下也。豈非郡有司之罪乎？夫良玉而題碔砆，則泣卞和之血；駿馬而駕鹽車，則垂伯樂之淚：此亦有心者之所共悲，而有目者之所共悼矣。昔阮嗣宗好游山，車跡所窮，輒慟哭而返。陳子昂詩文不為人知，時有賣胡琴者，索價百萬，豪貴無售，子昂突出以千緡市。次日，集宣陽里第，具酒肴群飲，置胡琴撫語曰：「蜀人陳子昂，有文百軸，馳走京師，不為人知，此樂賤工之役，豈足留心?」舉而碎之，以其文遍贈座上諸客，聲溢都下。唐球好苦吟，拈稿為丸，納之大瓢中，投於江，曰：「斯文苟不沉沒，得者方知我苦心爾。」有識者接得之，曰：「此唐山人詩瓢也。」周子間氣所鍾，才情浩瀚，博物洽聞，舉世無兩，不得已而借他人之酒杯，澆自己之磊磈，以小說見，其亦嗣宗之慟、子昂之琴、唐山人之詩瓢也哉！觀者幸於牝牡驪黃之外索之。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　湖海士題於玩世居