張愛玲追胡蘭成 一代才女低到塵埃里的彪悍

在胡蘭成晚年,漢奸已被證明是一種沒有前途的職業,對於這個以知天下事自矜的人來說,不免失落。

好在向來江山美人都擺在一塊說,沒有無限江山,還有美人闌干,他這一生雖然大半潦倒,但桃花運卻貫徹始終——誰說男人只能通過征服世界來征服女人,若是在美人堆里所向披靡,不也可以對世界示一下威?

他洋洋洒洒寫了20多萬字,回憶那些愛過的、娶過的、調戲過的、引誘過的、轉過念頭的,當然還有人家倒追過他的女人,一一列於紙上,算算也上了十位數,打頭的是他的糟糠之妻,中梁砥柱則是大名鼎鼎的張愛玲。

用電腦搜索一下,「愛玲」在他書中出現次數應該最多,倒不是胡蘭成格外用情,他的所有「妻妾」中,張愛玲名氣最大不算,還最會表情達意,作家嘛,又是寫愛情小說的,讓胡蘭成不得意也難。

最經典的當然是在張愛玲送胡蘭成的照片背後,題的「當她見到他,她變得很低很低,低到塵埃里,但心是歡喜的,從塵埃里開出花來」。

這些話,給了胡粉們說事的由頭,看看,張大才女,當年也是如此卑微地看著我們胡才子的,低到塵埃里,得傾倒成什麼樣了才會這麼說。

我以前看這段話,也有點替張愛玲難堪,不是說女生要矜持一點點嗎?用不著這麼誇張吧?要是我,就不會說。數年之後再看,發現,這貌似卑微的言語背後,正體現出張愛玲的彪悍和飛揚。真正自感卑微的人,是不會這麼說的,因為太看重對方,不敢逾矩一點點,生怕對方覺得自己「賤」,敢於這樣恣肆地傳情達意,潛意識裡是把對方吃定了,知道自己怎麼樣,在對方眼裡都是好的,才能夠「隨心所欲不逾矩」。

張愛玲曾說,我們這一代人,是看多了愛情小說才懂得愛情。以她有限的經驗,寫出那麼精彩的愛情小說,目挑神迷,情話依依,乃至且斗且舞步步設局,很大程度上來自間接的經驗。她本人也許曾經暗戀過,但未曾真槍真刀地演練過。認識胡蘭成這年,她已二十三歲,知道愛情的美,卻沒有可以愛的人,積攢下那麼多經驗得不到實踐,她作為女人的千嬌百媚亦找不到一個觀眾——是生活圈子太小,還是她小女孩式的生澀看上去很像一種傲慢,有自尊的普通男人不敢亦不肯靠近,這高處不勝寒的落寞,是讓人難耐的。

而胡蘭成是熱絡的,他從浙江鄉下來到這大都市,雖然投靠漢奸混得人五人六的了,心裡並不拿自己太吃重,不那麼在乎冷臉,更不在乎女人的冷臉,他熱情洋溢地找上門來,給張愛玲開了一個窗口,是張愛玲出演愛情戲碼的一個契機。

張愛玲跑來看他,坐在他的房間里聽他說五六個小時的話,不在乎他庸俗腐朽的破綻,就像一朵花,想要開了,她直奔自己的目的地,顧不上計較其餘。

他因看她低眉順眼地坐在自己跟前,誇她謙遜,她卻要理解成,他看出,她對世人對萬事萬物都有一種博大的謙遜,於是端然地反過來贊他:因為懂得,所以慈悲。

胡蘭成只是跟張愛玲說起她登在雜誌上的這張照片,張愛玲馬上主動相贈,胡蘭成都微微吃驚,他還沒意識到,從頭到尾,都是他在入張愛玲的局,就像那首歌里唱的:本來是我勾引你,卻不料中了你的美人計。

敢於倒追的女孩,其實都是強悍的,不對自己的形象患得患失,亦不縮手縮腳,用距離封存完美。我以前寫董小宛倒追冒辟疆,那叫一個死纏爛打啊,簡直到了聳人聽聞丟人現眼的地步,她只在乎自己的目的,並不在乎實現目的的過程中的每一個環節,包括冒辟疆。

很多年後,張愛玲說她筆下的殷寶艷會愛上那個神經兮兮的老師:她因為一直沒遇見使她傾心的人,久郁的情懷也把持不住起來……這可不就是說自己,她還說這似乎是一種婦科病,男人很少有這樣的。

多少年之後,她知己知彼,將自己分析得如此透徹,然而,她不是一個習慣於放大嗓門說話的人,她的理性淹沒在胡蘭成滿世界的嚷嚷之中,於是,她在眾人眼中,變成了一個意亂情迷昏頭昏腦的女人。

推薦閱讀:

張愛玲不止愛過胡蘭成(下)
張愛玲,為何迷戀「漢奸」胡蘭成?
張愛玲閨蜜炎櫻寫給胡蘭成的一封信
胡蘭成其貌不揚,賣國且濫情,卻有3個絕招,令8個女人前赴後繼
張愛玲此生摯愛是桑弧而非胡蘭成?

TAG:胡蘭成 | 才女 | 張愛玲 |