孫紅雷VS林志玲：當最男人遇到最女人【組圖

林志玲 完美只是保護色

在林志玲面前自慚形穢的女人們

可以喘口氣了，真的，

她不是一頓飯局價高達80萬，仍有追求者

趨之若鶩的無敵「嗲女」，

而是個抹乳液就算對自己最大寵愛、

渴望牽著戀人的手去菜市場的小女生。

也許你不信，聽聽她怎麼說吧：

完美只是保護色。

採訪林志玲的每個記者，大抵心裡總暗藏點挑釁：如何才能讓對面這個IQ、EQ與美貌並駕齊驅的女人露出破綻？眼前的林志玲，穿得用心卻不張揚，被一群人簇擁著走進化妝間，耐心與每個等待的人打招呼，隨即在沙發的一角坐下，像個十幾歲的乖乖女，毫無攻擊性。聽提問的時候微笑，回答的時候微笑，間著一些露出八顆牙齒的標準笑容，甜美得讓一屋子時尚編輯羨慕嫉妒恨——都是手腳並用在職場殺出一條路的強悍女，姿態哪容得了這般優雅從容？

倘若問她，想不想做一些出格的、叛逆的事情？她就乖乖答：「非常想做叛逆的事情！每次大家問到叛逆的經歷都覺得沒有什麼特別的可以回答，好丟臉??」無辜得叫再苛責的人，都沒法再問。

也許可以這麼說，林志玲最大的破綻，就是沒有破綻。

都知道她一夜暴紅，成了「現象」，一個人在酒店裡接受採訪，連壓箱子這樣的活都要親力親為。後來她踏入電影界，與她對手的，從來是華語電影界的一線人物。起點太高，初始成績又不見得好，沒人不懷疑她在玩票，或者說，對一個聰明女人而言，淺嘗一二，看到不足便抽身離開，是保持儀態的最好選擇。

林志玲說，她並沒有想過要成為哪個行業的佼佼者，如果拋開演員這種身份，也許她會成為一個微笑的美術館員。「以前我習慣於將所有情緒包起來自行消化，讓外界只看到一個溫和的我，以為是好習慣，卻在表演的過程中發覺這並不是最智能的處理方式。壞情緒隱藏在心底，看似不發作，卻像毒素一樣侵害自身。現在我試著更多地發現自己的情緒，在遇到問題的時候，說出來。」

有時也覺得自己力量不夠，怎麼會有那麼多問號？可是這個過程只能用釋懷來使它淡然。但最初的階段過後，踏上演員這條路，我常感念於上天的慷慨：有人說演員失去了太多，沒有自由，成為另一個虛擬形象的容器，可我覺得它給了我此前不敢奢望的東西，太多了。得到其實是女人的敵人。在最困難的時候我會給自己一個理由：依然站在舞台上，依然有屬於志玲的光。」

她的力量並非只是給梁朝偉或劉德華一個擁抱，用嬌滴滴的聲音說「加油加油」，她「特別積極，挑戰自己，想試試自己還能發揮到什麼程度。」「我性格中其實有極端衝突的地方，是女人，又很男人。大概也沒有到強悍的程度吧，而是折中。折中該是一個女人要花許多時間與思考才會得到的智慧，它讓事情像水一樣慢慢流動，最終順遂平和地解決。」

她試圖擁有的，還是最傳統的那些男人的質素。「一個孝順、重視家庭的男人會很吸引我，還有幽默。我喜歡懂得享受生活的男人，而幽默感是這種能力的最好表徵，是一種力量，它讓人和瑣碎、乏味的現實保持著進退裕如的距離。最不能忍受的是欺騙，除此之外我好像都能包容，因為一直覺得，喜歡便是包容他所有的一切。」

聰明如林志玲，依然要堅持在戀愛中「變笨」的權利。「每個女孩子都應該在戀愛的時候變笨。總要傻一點，傻得甜蜜，傻得快樂。不傻不笨的，怎麼叫戀愛呢？」

「以前遇到喜歡的人不會主動追求，現在覺得，這也是實現夢想的一種方式，如果再遇見合適的人，我至少會讓自己去表白。現時社會好多女人告誡自己要抓緊，生怕被一段不成熟的感情耽誤了，可我總覺得，年齡只是條延長線，為了一段愛情，耗費多久我都願意——其實不是耗費，愛情里哪有浪費？每個瞬間都是值得，哪怕最後是句號。浪漫就是手牽手，並肩看這四時流轉，生活呈現它最豐富的細節，無論是去菜市場，抑或去看夕陽。我所嚮往的，一直是細水長流的感情。」

忽然明白為什麼這數年，看似簡單的林志玲一直屹立不倒——她為之代言的，不是隨便勾勾手指就釣來金龜婿的無敵女，而是在生活細節中享受悲喜的我們。她跟我們一樣，每天早上起來都要先喝一杯白開水，把入睡前在充滿蒸氣的浴室里擦乳液當做對自己的寵愛，最近的願望，是放假。「不用調鬧鐘起床，還可以一直吃東西，一直吃東西，不要停又不會胖??」不工作的日子裡，最喜歡做的就是整理家事，就好像總也整理不完似的。她有對生活的許多無力，嚮往單純，喜歡住在美術館或者校園裡面，對於男人傾慕的眼光總羞澀得手足無措，遇到喜歡的人卻傻得忍不住要去主動表白，林志玲的真實面相，總像最尋常的女人，沒什麼高尚的愛好，沒什麼摧枯拉朽的天分，更沒什麼咄咄逼人的野心，可如你所見，她無堅不摧的，衝破一切懷疑和責難，長遠地居於完美的枝頭。她有點疑惑地反問我：「這也是一種力量么？也許只是因為我膽子太小，特別害怕跟人家衝突。」

「對我來說，完美是個動詞，我當然也有很多缺陷，卻不願意告訴大家——並非畏懼於在公眾眼中變得不完美，而是我覺得，藝人就是要帶給人快樂。」她只是小小地露出破綻，卻恰如其分地讓自己顯得更完美。那是林志玲，抑或是林志玲所扮演的「林志玲」。她優美地低於期待，又悄然地高於生活。

孫紅雷最怕成為精神病

孫紅雷說，他最怕成為精神病，

這種人在這個圈子裡太多了。

為了避免成為精神病，

他甘願與社會為敵。情形沒那麼樂觀，當有人扔一麻袋錢到他面前，

說「你演了這些就歸你」時，

他的掙扎比我們想像中更甚。

但最後，他贏了。

黃秋生說偶然經過孫紅雷身旁，感受到一股殺氣。在這個傳說之外，關於孫紅雷的「凶」，還有好多故事，譬如有人跟著他三條街想要一個簽名，卻畏懼於他一臉「兇相」，始終沒敢上前。

我以為他將墨鏡罩著嚴霜臉出現，可人頭團簇中看到孫紅雷，一張在高處的臉，跟通常「帥」的標準有點距離，正像個站在太陽底下看著好收成高興的農民，憨厚地笑著。當我站在他旁邊說過「你好」，椅背上抬來一雙眼睛，用友善又探詢的眼光，細細打量過來。他說「你好」，這是我所見過的，藝人里最誠懇的「你好」。要不是化妝師正在他臉上塗抹，他是要站起來的。

顯然，孫紅雷是個老派的男人。這是個難得一用的詞兒，因為老派的人不多，尤其男人。大抵每個女人都曾對男人失去信心的，他們理性得有如無感，他們勢利得叫人咋舌，他們粗心得叫人絕望??可仍要相信這世界有好的，他不一定是最帥氣的，最富有的，最任勞任怨的，他是最好的，叫你相信，可以一同走過長長的日子。

孫紅雷是這種「好」男人中的一員。他不包裹著自己，依然從低處打量世界。「到處都是軟肋，索性不收著了。」接下來的一小時，他幾乎什麼都說了。

「每天都會看一部電影的人，大概跟現實世界有距離吧？他也許覺得跟現實格格不入，鏡頭中另一個世界才更加真實。」

他愣了一下。「你說得對。」聲音低了一點，緩了一點，「靜下來想想，其實看電影很多時候是為了逃避世界。我特別喜歡在一個安靜的環境里呆著，時刻祈求著讓我在那兒多待會兒，多歇會兒。只有在那個時候『孫紅雷』才停下來，打了個盹，輕鬆又嚴肅地，接近那個高尚的精神世界。可後來我明白了，我不能總呆在這兒，只能小憩。我偷著出世，再偷著入世，來來回回的，都屬於我自己。」

「我想出世，也會入世，可生活中還有一些事兒，既不是出世也不是入世，而是虛假得完全像另一個世界發生的。好比一場新聞發布會，一上台底下就山呼海嘯，『孫紅雷我愛你』，送花的簽名的，上來抱你咬你的，正撲過來被保安攔住就躺在地上大哭的??在這虛假里打過幾次滾，它不可能對我沒有影響。可是回去的路上我就會跟自己說，哥們兒，落地，落地，這是要回家了，還是該擇菜擇菜該洗碗洗碗，睡覺前看個好電影，還是你的至高享受。有時候上了台，我會讓自己先安靜幾秒。那是漫長的幾秒，我知道我還在地上，天上？那不是我該去的地方。我不過是個創作的人，像將一塊木板刨得光溜水滑的木匠、燉鍋肉香飄數家的廚師一樣，是個手藝人。」

他說他一直在地上，可這幾年的際遇，變化是顯然的。《梅蘭芳》和《潛伏》之後，他不一樣了。有記者問他，死前希望對自己有怎樣的評價，他只有兩個字：牛逼。好像一個埋頭苦幹沉寂多年的人，第一次對世界豎起了食指——孫老師，您的自我，膨脹了許多。

「道理很簡單。當我兜里沒有分文，我肯定要先考慮如何生存；當我自己吃飽了，我肯定要考慮怎麼讓家人吃飽。當全家人都衣食無憂，我才能考慮理想這回事。膨脹是因為我有吃有穿之後，頭腦可以思考了，心靈可以感受了，我知道自己的理想在哪裡。可那也是過去式了，今天我開始思考使命感，不僅為自己，也為別人做點什麼。」

的確，今日他又不同，門外通知他要換衣服拍片，褲子剛解開紐子又通知他稍後再拍，他便伸直腿坐在椅子上，鮮艷的衛衣蓋著腰，袖子落地上了，撿起來甩甩打打，愜意得很。化妝間彷彿他的家。「我是個會直接回答的人，不怕別人問我是否膨脹。可我也學乖了，學會了在回答的時候不要去打擊別人。以前我會說『你這樣做不對』，現在我會說，你很好，但另一個方向也不錯，要不要試一下？我變得非常有耐心。」

「社會是我最大的敵人。」他說。「我像個小頭目，領著三五個同伴往前走，可沒走多久就遇到另一個頭目，帶著十萬人的隊伍，擋住了路。我要往前走就要跟這十萬人為敵，當然要認真打這場仗，要不瞬間就輸了。」

「一股殺氣」的孫紅雷，其實害怕得要命。「我怕成為精神病，這種人在這個行業很多，他們最大的特點就是人云亦云，不好不壞。我接過一個戲叫《大工匠》，所有人都說紅雷你這想法不對吧，不符合市場規律，誰要看一個工匠的故事？我說這些老大哥上世紀七八十年代那麼受人尊敬，新世紀他們下崗了，為什麼不給他們一個說法？我拍了，好多人喜歡，這仗我打贏了。我接受你說我好，也接受你說我壞，可是我沒法接受一個只求不好不壞的創作者。做事總要有個結果，或者好或者壞，不好不壞到底是什麼呢？我是它的敵人。」

「很多人跟我說，男人三十五歲之後要靠朋友活著。那時我還不信，心想你跟我裝什麼大尾巴狼啊，後來發現真是這樣。朋友就是可以一塊走路的人，一塊痛苦一塊高興，一塊遭難甚至一塊享福，讓你不會孤苦伶仃地死去。我現在挺高興的，因為找到同類了，回到北京有人跟我聊聊電影聊聊理想，也能看到努力。」

但孤獨??朋友、愛人甚至婚姻，可以化解孤獨嗎？「不可能。那個人代替不了你。她可以彌補一些，卻也帶走一些。也許她把你的孤獨抽走，讓你心裡那一片關於孤獨的水面乾涸，這太悲哀了。我喜歡跟世界有點距離，有點秘密。我太希望未來的太太能保持她的孤獨，這樣愛情才有它的生命，變得長遠，也許就可以白頭到老。」

推薦閱讀：