標籤:

細說紅樓|多看一眼的情緣

蔣勛細說紅樓夢第二回上

多看一眼的情緣|

文學裡面所謂的寬容,是相信人性有一定的機緣。

第一回里的一個最重要的人物甄士隱,因為女兒被拐,家裡失火,所有的田莊變賣,他終於聽懂了《好了歌》。作者一直想讓我們感受到,在整個小說里,《好了歌》一直是在耳邊的。問題是,聽不懂的時候是因為還沒有可以聽懂的機緣。作者是從寬容的角度去看待人生的。他一直讓我們看到「假作真時真亦假」的牌坊,告訴我們時機沒有來臨的時候,你是走不過去的。文學裡面所謂的寬容,是相信人性有一定的機緣。我們平常在閱讀小說、看畫、聽音樂、看戲時,可能是在準備或者儲蓄著一些可以了悟的資源,什麼時候了悟,或者在什麼狀態下了悟,還需要其他條件。

在《好了歌》之後,甄士隱出家了。此時,他有一個動作,就是把跛腳的瘋道士身上的褡褳搶過來搭在自己的身上。他放下人世間的一切,卻搶了一個出家人的東西。這其實是一個符號。

他走了以後,小說又回到非常現實的一面。太太哭得死去活來,不曉得丈夫哪裡去了。街坊鄰居把這件奇怪的事情當成一個八卦在談。岳父封肅覺得倒霉得要死,女兒好不容易嫁出去,現在又得養活她。然後話題就轉了,轉到甄家的丫頭嬌杏身上。

嬌杏曾經多看了兩眼賈雨村,賈雨村對她有印象,她也對賈雨村有了印象。甄士隱出家後,這個丫頭一直陪著甄士隱的太太封氏。有一天天氣還不錯,她正到門口買針線,看到一隊一隊的刀斧手過去,抬著一個轎子,轎子裡面坐著一個戴烏紗帽的大官。她覺得這個大官很面熟,可怎麼也想不起來是誰了。所謂的緣分,從神話的世界來講,可能要好幾世去累積,可是也有一些在現世當中不經意留下的緣分,這個丫頭回頭多看了一眼,賈雨村留意了這一眼,他們的命運竟因此有了特別的牽連。

這一段寫道:「那甄家大丫頭在門前買線,忽聽街上喝道之聲,眾人都說新太爺到任。」「新太爺」就是剛剛上任的地方官。這丫環於是「隱在門內看」,因為凡是有男性或者大官出來,女性要躲起來。她第一次看到賈雨村的時候沒有躲起來,是一個不合規矩的狀態。現在她隱在門後,要迴避。「俄而大轎內抬著一個烏紗猩袍的官府過去」。烏紗,是指一種黑色透明的紗做的官帽。猩袍,是大紅的袍子,就是做官的穿的紅袍子。這個丫環就呆住了,她想這個做官的人好面善,她以前好像在哪裡見過。可她已經想不起來了,於是進入房中,丟過不在心上。

章回與懸疑|

說書的人為了引誘你再來,會在結尾時弄得總是有一個什麼事要發生,然後又不告訴你是什麼事。

這是第一回要結尾了,「至晚間,正待歇時,忽聽一片聲打的門響,許多人亂嚷,說:『本府太爺的差人來傳人問話』。」這是很重的話,因為剛剛到任的地方官忽然派衙役來敲門,而且是晚上。「封肅聽了,唬得目瞪口呆」。小說到了這裡就結尾了,欲知後事如何,且聽下回分解。

我們把古代小說叫做章回小說,就是一章一回的意思。《紅樓夢》是寫出來的一部小說,而《紅樓夢》之前的大部分小說,包括《三國演義》、《水滸傳》、《西遊記》等,都是說給別人聽的。因為過去能夠認字的人非常少,在這種情況下,說書人發揮了很重要的文學傳播功能。我們把它叫做說唱文學,不但能說,而且還能唱。過去,這一類活動都是茶餘飯後到酒樓、茶樓里去,坐下來買一杯茶,聽人說書。因為聽眾聽一段時間就要回家睡覺了,所以說書人在結尾的時候一定要有一個東西讓你覺得明天還要再來,叫做「吊胃口」,在現代文學裡叫做懸疑手法。

作者說這一片人在敲門,「不知道發生什麼禍事,欲知後事,且聽下回分解」。所有的結尾都是:你要知道以後的事情,你再來聽,而不是看。這種小說叫做話本小說。話本小說的結構跟一般書寫的小說結構非常不一樣。因為它是口述的,所以它可以講東講西,串來串去。

它的結構不像現在的小說主線這麼清楚,但是它可以包容很多事情。而且不同的說書人,手上有一個話本,只有回目,但他自己說書時可以添油加醋。這一回叫做「賈夫人仙逝揚州城」,就是講林黛玉的媽媽要在揚州死掉了,內容只有大綱,所以他只憑著他的口才,把這一章講得非常好聽,來吸引大家。

說書的內容可以有很多變化的。古代話本小說里,同一個事情會有不同的觀點跟版本。我舉個簡單的例子。當時有一個新聞事件:有一個長相糟糕、個子矮矮的男人武大郎,在街上賣燒餅。他娶到一個非常漂亮的太太潘金蓮。潘金蓮後來有了外遇,跟西門慶在一起,變成街坊鄰居的八卦了。武大郎的弟弟武松,一個打虎英雄,回家後發現嫂嫂跟姦夫西門慶合夥下毒藥,把哥哥害死了。為了給哥哥報仇,他殺死了潘金蓮,活活地把她的心臟挖出來祭哥哥。這個故事出現在兩個不同的小說里,一個是《水滸傳》。

在《水滸傳》里,潘金蓮被寫成淫婦,所以該死,武松是英雄。可是另外一個小說也寫到這個故事,就是《金瓶梅》。你看《金瓶梅》的時候會發現,它的寫法完全不一樣。它會告訴你潘金蓮小時候是一個長得非常漂亮的丫頭,因為漂亮,長成以後就被他的主人逼奸了。逼奸後大太太就很恨她,認為她是狐狸精,就把潘金蓮故意賣給武大郎這樣一個矮矮小小的人,以此侮辱她。她的命運就被帶出來,讀者對於她後來跟男性的性關係會抱有一種同情。同樣的故事,可是角度不一樣。

《水滸傳》里只是把她當淫婦殺死,《金瓶梅》里就讓你看到潘金蓮成長背後整個的命運,她是一個完全操弄在有錢人手中,被賣來賣去的漂亮女孩子。她只是因為長得漂亮,命運就變得很悲慘,所以你不覺得她淫蕩,她只是一個被玩弄的女人。可以看到,兩個說書人聽到同一個故事,會講出兩段不同的東西。因為角度不同,它可以提供你對一個事件兩個不同的看法。

潘金蓮、武松、武大郎、西門慶的故事,絕對是當年發生的一個重大新聞事件。說書人會把它演變出來,因為說書人各有各的才華,會加重不同的地方。我母親說,當年她們那個地方說書人講得最精彩的,就是武松拳頭舉起來要打老虎,結果打了一個月,拳頭都沒有落下去。她每天一吃完飯就跑去聽,總是欲知後事,且聽下回分解。因為一拳頭打下去之後,你可能就不來了。他一直在吊你的胃口,這就是說書的方法演變出來的話本形式。

《紅樓夢》是寫出來的,並不是話本,我們叫它仿話本,是模仿話本的小說。在它之前都是話本小說。我們說施耐庵、羅貫中寫小說,其實他們可能只是最後整理的人,並不真的由他們創作。話本小說應該是集體創作的,你說一段,我說一段,慢慢演變出來一個故事。這種小說的形態跟今天的小說,尤其跟西方小說,在結構上最大的不同是,它分的每一章、每一回都有很強的獨立性。

你今天吃完飯沒事來聽,聽了以後覺得蠻好,你明天想聽就再來。也許你覺得不好聽,不想聽了,也無所謂,它是可以獨立存在的。說書的人為了引誘你再來,會在結尾時弄得總是有一個什麼事要發生,然後又不告訴你是什麼事。大家讀到第一回結尾就會想,到底發生了什麼事?為什麼半夜做官的人來敲門?其實不是禍事。你翻過來看第二回,發現原來是好事。

賈雨村的心機|

很多事情不是人可以刻意安排的,有很多無意間的緣,你根本無法了解其中的天機。

新任的太爺,就是賈雨村,他在轎子里也看到那個丫環在買線。丫頭認不出他,可是他認出了就是當年曾經回頭看他,好像有意於他的甄士隱家的丫頭。在落魄時有過的那個情緣,大概是最難忘掉的。這個女孩子曾經慧眼識英雄。賈雨村後來真的一考就中了進士,最後外放做官。他覺得這個女孩子跟他有一個很好的緣分,所以他就想要找這個女孩。可是他到地方做官,剛剛上任時,走過一條街看到一個好女子,就表示想要,不太好意思,所以他不會這樣做事。

賈雨村其實是一個非常有心機的人。第一,這個丫頭是甄家的,他有一個很好的理由來找她,因為甄士隱當年封了五十兩銀子送他進京趕考。所以他就來找人了。找人的時候他叫人說要找甄爺,那封肅嚇得半死,晚上忽然披著衣服爬起來說我不姓甄,我姓封,以前的女婿姓甄,已經出家一兩年了,也不知道在哪裡,到底你們新任的老太爺要找誰。那些衙役當然說,我們不管你姓甄姓賈,你跟我們到官府里去面報太爺。

封肅去了以後,家裡人非常緊張,擔心到底會有什麼禍事發生。大概到了半夜,封肅回來了,歡天喜地。因為這個新任的太爺給了他二兩銀子。他向封肅打聽甄士隱,封肅就講了甄士隱如何丟了女兒,家裡失火,變賣田產。新太爺賈雨村就覺得很難過,感傷一回,表示自己曾經受人家恩惠,拿了五十兩銀子,現在金榜題名,應該報答人家。賈雨村表示說,我剛剛到任,要負起這個責任,一定要把英蓮找回來。

賈雨村很有趣,他在人情世故方面滴水不漏。他說了要報甄士隱之恩和要去找甄士隱的女兒之後,叫封肅回家。可是他緊接著就送了一封密信給封肅,說很想討嬌杏做他的二房。這件事情是不能讓別人知道的,可是他必須先把封肅這邊打點好。作者很小心地在寫過去的社會倫理,人在社會上的那種小心。作為一個剛剛到任的官,這個時候最危險,一不小心就會被人家挖出一大堆事情,所以賈雨村很小心地處理這件事情。作者的敘述當中帶出了人情細微的地方,也透露出賈雨村做事的心機。

封肅當然非常高興,因為這樣的丫頭在他家裡多一個少一個根本不重要。把這個丫頭獻給新任太爺,他就可以攀附到官府去。賈雨村又送了「兩封銀子、四匹錦緞」給他們家,封肅連夜就雇了一頂小轎子,把嬌杏送到賈雨村那邊去。

在這本書裡面嬌杏是一個有趣的角色。「乘夜只用一乘小轎,便把嬌杏送進去了。雨村歡喜,自不必說,乃封百金贈封肅,外又謝甄家娘子許多物事,令其好生養贍,以待尋女兒下落。」這一段講到嬌杏(僥倖),你會發現很少人意外地命這麼好,可以一連串來好運的。「因偶然一顧,便弄出這段事來,亦是自己意料不到之奇緣。」這個丫頭就是一回頭,把整個命運就改變了。

作者意在表明,很多事情不是人可以刻意安排的,有很多無意間的緣,你根本無法了解其中的天機。後面講嬌杏的下場:「誰想他命運兩濟,不承望自到雨村身邊,只一年便生了一子。」在古代,女人生了一個兒子是不得了的事。一個家庭可能就靠這個兒子,而且女性的地位在家裡也完全靠兒子。

以前,一個女性結婚以後自己是沒有身份的,我們永遠不知道甄士隱的太太名字叫什麼,只是封氏。如果女人生了兒子,將來在祭祀里就有先妣先考這個部分,她才是兒子祭祀的母親。如果沒有兒子,她是不能入宗祠的。一個女人有了兒子之後,身份和地位立刻就不同了,整個命運就改變了。再後來,嬌杏就不見了。

賈雨村在得到甄士隱的資助之後,就「起身入都,至大比之期」。從各地來的考生每三年有一次重大的考試,有武的也有文的。賈雨村「中了進士」。在古代,中了進士,就選入外班。外班就是政府機構的一個人才候選單位,相當於等著做官了。「今已升了本府知府」,被派到這個地方來做官。可是這個賈雨村剛入仕途,還不太會做官。「雖才幹優長,未免有些貪酷之弊。」他非常有才,可是貪財,而且有時候太過嚴苛。「且又恃才侮上,那些官員皆側目而視。」他靠著自己有才華,對於長官也不太放在眼裡。

一個不會做官的人,再有才幹在官場也待不久。「不上兩年,便被上司尋了一個空隙,作成一本。」「一本」就是把所有的罪狀做成一個奏書呈給皇帝。參他「生情狡猾,擅纂禮儀,且沽清正之名,而暗結虎狼之屬,致使地方多事,民命不堪」,他因此被皇帝革職。革職文書一到,「本府官員無不喜悅」。此時起,賈雨村開始學習了。他內心雖然十分慚愧、憎恨,但面上全無一點怨色。「仍是嘻笑自若,交代過公事,將歷年做官積的些資本並家小人屬,送至原籍,安排妥協,卻是自己擔風袖月,遊覽天下勝跡。」

這有點兒像偉人下野,不做官了就去遊歷名山大川。可賈雨村並不是在游名山大川,他是假借遊覽,探訪所有將來可以東山再起的關係。他到了蘇州,碰到了林黛玉的爸爸,所以就自薦做了林黛玉的家教。因為林黛玉的爸爸是當時的巡鹽御史,等於是皇帝最親信的人。他以家教為由攀附了一個重新做官的機會。

作者不喜歡儒家這一套東西,喜怒不形於色,表面上擔風袖月,其實背後隱藏的是努力求官。很多隱藏的封建社會裡人際關係的一些小事件,今天不太容易懂,因為當今的人情上沒這麼複雜。賈雨村的性格至此就慢慢顯露出來了。

本文摘自《蔣勛細說紅樓夢第一輯》

*作者:蔣勛,台灣作家、畫家、詩人、美學家,本音頻由蔣勛美學粉絲團整理剪輯,僅供交流學習所用,不作商用!版權歸蔣勛所有,轉載請註明作者及出處。謝謝!^_^


推薦閱讀:

中老年人請記住:營養比運動更重要!(請多看幾遍)
這匹汗血寶馬全身閃金光,讓人忍不住多看幾遍(圖)
自序:較真

TAG:多看 |