熟悉的陌生人系列

熟悉的陌生人系列——鞋匠老張——辛苦著，也幸福著

正午的陽光從高處彩鋼瓦的縫隙里瀉下來，像一道明晃晃的銀線，均勻地攤開在他的頭頂，短短的直豎著的花白的頭髮上，此時變得竟然有點斑駁凌亂。眉頭緊鎖，糾纏成一個深深的川字形的皺紋，執拗地刻在額頭上，細密的汗珠泛著光澤，滑到鼻尖，欲滴未滴。黑紅的臉膛，縱橫的皺紋沁滿汗水，讓我想起暴雨來臨時滲出水珠的柱礎，或者是一點一點泛著溪水的泉眼四周的草地。腦袋一晃，這條顯得刺眼的銀線讓他眯起了眼，望望修理完好的鞋子，他的嘴角漾起一絲笑意，一雙骨節粗大的手，輕輕地把這雙黑色的女式鞋子放在前邊的水泥檯子上。順手，抹一抹額頭，汗珠甩落，又拿起另外一隻鞋子。臉上，額頭，塗上一道道或深或淺有淡有濃的土灰色的線條。

這時候，應該是一天里最熱的時段，碩大無邊的彩鋼瓦罩在市場的上方，像一面倒扣下來的鐵鍋，在熾烈的陽光下，讓這裡變得更加悶熱。四周其它的攤位上，叫賣聲不絕於耳，討價還價聲此起彼伏，閑聊的，拉家常的，彼此問候的寒暄聲，聚合在一起，形成一股看不見卻又能時時感覺到其無處不在的聲浪，似乎要掀翻這驕陽下幾乎沒有厚度的頂蓋。只有他這裡，似乎顯得特別的安靜。來這裡修鞋的不少，生意不錯，而他，自然更加忙碌。幾乎一整天，他就保持著同樣的姿勢，像一尊有點土氣的雕塑，不緊不慢地忙碌著。偶爾，在尋找材料或者拿工具的空閑，他會直起身來，伸展一下變得僵硬的四肢，東張西望一番，扭扭脖子，也就幾十秒的放鬆時間。

在大營街生活了七個年頭的我，一年之內，光顧這個修鞋攤的次數應該不下五六次。新買的鞋子，一周之後，要來釘上鞋掌，以免鞋跟慢慢磨禿掉。兩三個月，一雙價格不菲質量卻不好的鞋子，鞋面開線了，鞋底鞋幫分手了，需要重新縫合。就這麼，漸漸地認識了他——張師傅，一個夫妻檔修鞋攤的師傅。時間久了，自然是熟悉的陌生人。每一次，等待的時間裡，攀談起來，也就漸漸知道他的一些情況。看著一隻只灰頭土臉甚至皮開肉綻的鞋子，經過他的一番打理，變得鋥明瓦亮光鮮如新，心裡就有一種說不出來的舒心。雖說這也並非賡續祖傳的獨門手藝，但是看到他也幹得如此出色投入，心裡，不免升起一種敬意。

我的記憶里，張師傅是這個市場里我接觸的第一個陌生人。那是一個秋日的下午，我想給穿了半個月的一雙黑色皮鞋的釘掌。進入偌大的市場，七拐八歪地尋找，最後在這個擁有數百家攤位的市場的角落找到他的修鞋攤。說明來意，正在忙碌的他示意我坐下。我脫下鞋子給他看看，他點點頭，說是再等五分鐘。看著他在給一雙棕色的男式皮鞋緔底子，他把尖利的錐子在頭皮上蹭幾下，然後用力穿過鞋底鞋幫，褐色的線繩跟著快速穿過，然後使勁拉直，一招一式有板有眼，這麼仔細認真地幹活，對他的好感油然而生。我打量著他的攤位，四五個平米的水泥檯面，整齊地擺滿了鞋墊鞋油鞋帶等數十種小商品，一架修配鑰匙的小車床蹲在眼前，兩邊的鐵絲上，掛滿了各式各樣的鑰匙坯子，銀白的的金黃的還有帶著黑色把兒摩托車鑰匙，材質應該是鐵的銅的合金的，數量多達數百枚。水泥檯子下面，是他的有點逼仄的工作台，一隻大木工箱子佔據了大部分地形，檯面下邊塞滿了各式材料，黑色紅色棕色白色的皮革，廢舊的自行車摩托車的外胎，他的左手邊，是一架已經用了有些年頭的手搖縫紉機，簡單的線條，褪去黑漆變得明亮的鐵架子，擦拭的乾淨油滑。兩條半米長的小板凳隨意擺在他的身後，他坐在一把小竹椅子上神情專註地操作著。地上是各類款式的鞋子，皮鞋布鞋運動鞋，男式女式老人的兒童的，黑色白色紅色棕色的，應有盡有。右腳邊，擺著一塊長約半尺的有點弧度的磨刀石，緊挨著一隻拳頭大的塑料碗，裡面是半碗有點渾濁的水。修鞋子的刀具擺在一個一尺見方的鐵皮盒子里，靜靜躺在一邊待命。

幹完了手裡的活計，張師傅讓我脫掉鞋子，他拿過一條抹布，先把鞋子底部擦一遍，打開小型的研磨機，兩隻鞋底仔細打磨一邊，接著找好要做鞋掌的橡膠片，比劃一番，用剪刀裁剪尺寸，抹上土黃色有點刺鼻的萬能膠，雙手用力緊壓，過上幾分鐘，再用鋒利的銼刀依照鞋跟的樣子削掉多餘的橡膠，放在前面的檯子上看看是否穩當，然後一句ok，一切搞定。這個既是力氣活又頗含技術含量的活計，五六分鐘時間，幾乎是一氣呵成。看著他有條不紊地忙活，我想到的是行行出狀元的俗語，每一個人都可以把自己的工作做到最好。對於修鞋，張師傅無疑是一個手藝嫻熟的高手，看他補鞋修鞋，簡直是一種享受。熟練的動作如行雲流水般，讓人有一種說不出來的舒暢，乾脆利落，毫無拖泥帶水之嫌。當一隻只破舊不堪的鞋子，在他的手裡變戲法一樣被修整如新時候，那何嘗不是一種成就感啊！對於文字心懷敬畏的我，看到張師傅完成每一件活計之後，翹起的嘴角蕩漾的那一絲笑意，這和我把一堆亂字碼成一篇短文之後的感受應該是一樣的。那是一種發自內心的欣慰，一種不帶任何功利色彩的快樂，當然更是一種辛苦勞作之後的幸福。( 文章閱讀網：www.sanwen.net )

攀談中，我知道了他在這個市場已經修鞋將近二十年了，因為離家遠，中午不回家吃飯，早上匆匆用過簡單的早點，基本上是路邊攤子上的一碗豆漿兩根油條，或者是一碗酸辣適口的卷粉米線，如果太過緊張，兩個饅頭包子也可以對付。午餐就在市場解決，忙的時候買來一份快餐，稍有空閑，就和妻子輪換著去小店裡吃碗米線。只有晚上，將近八點收攤之後，回到家裡，自己才可以好好做一頓飯，犒勞一下辛苦了一天的自己。這麼干，不是太虧待自己了么，我不經意的一句詢問，讓他打開了話匣子。這好多啦，張師傅便忙邊說，最初沒來市場的時候，我是背著修鞋機器，挑著擔子，走村串鄉去修鞋的。那才叫辛苦呢。每到一個村子，先找一個人多的地方鋪開攤子，接著就有人們拿來要修補的鞋子，然後忙活，一年四季東跑西忙不說，風吹日晒，雨淋雪打也算家常便飯，哪裡有現在這麼好的條件啊！還有這麼辛苦過？是啊，那時候比現在辛苦多了。抬起頭來的他，若有所思的望著前方，似乎沉浸在對往昔的回憶里。也是，每一天重複著單調簡單的事情，其中的辛苦我雖然有感同身受的體味，但是其中更加艱辛的滋味只有親身經歷過的人才會感受到。

知道我是教師，他的妻子，一個身材瘦小，精幹麻利的女人，順便也就聊起他們了正在上初三的女兒。說是孩子數學不好，喜歡畫畫，在學校多次獲獎，還參加過紅塔區甚至玉溪市的一些比賽，拿過不錯的獎項。問我從這方面發展有沒有前途，我也簡單說了我的看法，現在最重要的是文化課的學習，中考在即，不能和其他學生拉開太大差距，喜歡繪畫應該鼓勵，接受一些正規的訓練，這樣應該會有不錯的前景，興趣是最好的老師嘛。而這些有點冠冕堂皇的解釋，讓他們竟然連連道謝，甚至還不收我的錢了，看他們那麼認真幹活辛苦工作，我怎麼會忍心。最後也知道，他們有一個在四川大學上大二學習自動化的男孩，我心底里的敬意油然而生，第一次，對一個陌生人伸出大拇指表示祝賀。

平凡瑣碎甚至有點卑微的職業，單調重複一成不變的工作，張師傅和他的妻子幹了二十多年，平凡的工作，卻給人們留下了極好的口碑——做工細緻，熱情待人，童叟無欺，價格公道。這些詞語很簡單，能贏得人們這樣的評價很難，當然其中的辛苦疲累酸甜苦辣卻是一言難盡，點點滴滴的細節也只有經歷過的他們才可體驗品味。他們把這個手藝活做得那麼投入那麼出色，維持這一個家庭的生活，還要供著兩個讀書的孩子，這是多麼不易。然而，即便如此，他們的每一天過的雖然辛苦，但是也是快樂幸福的，我幾乎沒有聽到他們嘴裡的任何抱怨甚至一點點牢騷。兩個有出息的孩子固然是他們快樂工作的源泉，也是他們未來的希望，而對於自己職業的專註也是不可忽視的原因。

偶爾，他們會為即將拆遷的市場感到茫然甚或憂傷，隨即就會一掃而光——車到山前必有路，想那麼多幹嘛，自言自語的張師傅低下頭，又繼續忙活起來