羅青：城市是怎麼成為藝術中心的

羅青：城市是怎麼成為藝術中心的

羅青

2014-08-15 02:12 來自 澎湃研究所        【編者按】

       城市的美術館、博物館，最集中地體現了這個城市的文藝特徵。台灣地區著名畫家、詩人羅青，不僅是位優秀的文藝創作者，還是一名出色的文藝觀察家。對一個城市的文化運作，尤其是城市的美術館如何運營，羅青老師有著深入的觀察和思考。

       羅青1948年出生，1949年抵達台灣。現任東大書局滄海美術叢書主編，明道大學英語系講座教授兼藝文中心主任，美國聖路易華盛頓大學及上海大學客座教授。其多幅畫作為大英博物館、柏林國家美術館、中國美術館等處收藏。

       以下是羅青老師在「笑望書讀書會」上的分享。

2013年10月27日，上海，一名市民在陸家嘴中心綠地觀看用廢棄電腦主機創作的藝術作品「山色」。  魯海濤 澎湃資料 

       藝術不同於一般民俗，它的門檻比較高，因為要欣賞，要理解，要參與，這不是一般人都能做到的。

       在21世紀後半段，我們基本會進入後工業社會。所謂後工業社會，不同於工業社會的資本生產，其最大的特點是：知識就是資本。也就是說，生產的機器，也是生產的產品，還是生產產品的原料。最後，人們在消費知識的同時，仍然需要知識。這就是文化創意產業。這在我們的社會已經部分實現了，可大部分人還沒注意到。

文創中心：從巴黎到紐約

       一般認為，當瓦特發明蒸汽機，從而帶來工業革命之後，真正的文化創意產業在巴黎發端。因此直到現在，我們仍將巴黎視作世界藝術之都。法國名作家安德烈·馬爾羅（André Malraux）任法國文化部長時，撥了巨款，向世界的藝術家宣傳蒙娜麗莎。曾經有人質疑他，蒙娜麗莎已經十分出名，為何還要如此宣傳？他說，因為還有很多嬰兒不知道。這正說明了文化藝術產業的重要性。

       在我年輕時，很多朋友都跑到巴黎去，只為了證明自己是藝術家。這是城市發展的經典案例。

       對於巴黎來說，100年之中，在巴黎產生的天才是有限的，但如果能吸取全世界的天才，那麼這些天才就用不完。所以，雖然很多藝術家匯聚在巴黎，但他們大多數是外國人，例如畢加索是西班牙人，等等。而一旦巴黎成為藝術之都，就連小裁縫都能賺大錢了。簡單來講，在藝術的金字塔上，最頂尖的美術館、藝術家等活躍起來之後，底端的產業，如服裝設計、室內設計、傢具設計等，也都跟著提升起來了。

       第二次世界大戰後，紐約成為文化創意產業中心，幾乎可以跟巴黎相抗衡。那麼，紐約又是如何經營的呢？

       紐約當時在美國的地位，與深圳過去在中國的地位是一樣的，只有金錢、沒有文化。當時，看戲、買畫要到芝加哥，一些美國的藝術家都跑到芝加哥去賣畫。作為一個典型的民主國家，在美國，只有符合一般大眾口味，一件事情才能成功，例如美式足球。

       美國的美術館基本上都是私人的，例如，我們看到的美國最有名的紐約大都會博物館（Metropolitan Museum of Art）、芝加哥美術館（Art Institute of Chicago），完全都是私人的。

       當時負責芝加哥美術館的是一個畫廊老闆，他勸美國的闊太太們，去巴黎買一種新的畫派——即畢加索、馬蒂斯等人的畫。而當時畢加索、馬蒂斯在巴黎沒有市場，不被認可。後來，該館長決定給這些畫做個展覽，可第二天就被董事會否決了，理由竟然是，芝加哥美術館是一個非常有尊嚴的、有品位的美術館，不能展覽這些不入流的作品。

       於是，洛克菲勒等藏畫人便集合起來，在紐約重新辦了一個美術館，即今天的紐約現代藝術博物館（The Museum of Modern Art，簡稱MOMA）。該美術館一經成立，便吸引了歐洲所有的流浪藝術家。美國就此迅速取代巴黎，成為新的世界文化創意產業的中心。

       世界上能成為文化創意產業中心的，只有很少的幾個城市。紐約興盛了大約有40年，一直到1995年紐約股市大崩盤，英國順勢起來，泰特現代美術館(Tate Modern)就是那個時候蓋的。

       就最近10年來說，英國成長為世界創意產業最興盛的地方之一。據德國一個機構的統計，美國是當今世界上最大的藝術創意產業聚集地，第二是英國，第三是瑞士和德國。法國巴黎已遠遠落後了。

       現在全世界都在找第四個藝術創意產業中心，很多人推測會是上海或北京，這就要看北京和上海能不能出現人才，是否有這個遠見。有遠見者，就像美國紐約的現代藝術博物館第一任館長阿弗烈德·巴爾（Alfred H. Barr, Jr），他從24歲任館長直至去世，幾乎一手撐起了整個紐約的藝術產業。

       日本的東京，在20世紀80年代有機會成為藝術中心，但因為日本人非常排外，因此失去了機會；到90年代，台灣地區也有機會的，但當時台灣內部政局混亂，所以失去了這樣的機會。

       我們現在再看上海，要把這個大的宏觀的地圖放在腦袋裡。

海派文化與商業化操作模式

       目前優秀的海派畫家被嚴重忽視。我認為，吳友如是最早的都會畫家和科技畫家，是中國第一個從農業社會轉向工業社會的畫家。曾建議上海世博會將吳友如在《點石齋畫報》中所畫的潛水艇、火車之類的畫作收集起來。

       有人感慨，自大陸改革開放以來，金錢至上的觀念，讓人們忽視了自己的寶貴文化。但我認為，即便從物質的角度講，海派文化也是一塊可以產生巨大經濟效益的金礦，只是沒有人意識到這一點。在倫敦泰特現代博物館，有一幅畫作是其鎮館之寶，描繪了風雨中一輛火車飛馳而來的場景。自瓦特發明蒸汽機以來，火車便成為由工業革命帶來的歷史變革中最重要的標誌。而在中國，能將重要歷史轉折點通過藝術的方式傳世的，只有上海的畫家。因此，海派畫家的作品不僅是中國的，更是世界的藝術瑰寶。

       或許西方在藝術方面的商業化操作模式，對我們會有所助益。比如美國紐約的大都會美術館的商業化運作過程。大都會美術館的一樓是小賣部，地下一樓為餐廳，可以說，最好的位置都用來做生意了。

       在一樓與地下一樓的夾層間，有間十分豪華的餐廳，是大都會美術館之友的所在地。這是一個收藏傢俱樂部，凡是入會的會員都要經過審查，除了要交60萬美元的會費外（這筆會費用來補貼美術館的日常運作），每個會員都還要有一定量的藏品。

       那麼，會員能從這一俱樂部得到什麼回報呢？事實上，這是一個類似內部股票交易的組織。會員可提前獲知美術館未來五年的展覽計劃，展覽目錄中，有些畫是需要向其他美術館或博物館借的，有些是需要向私人收藏家購買的。然後俱樂部成員根據目錄將那些需要購買的畫先買下來，此時由於未作宣傳，畫作的價格比較低，等到展覽時，成員再將畫作捐給或借給大都會美術館。

       這一做法，實際會產生四贏的效應：一、美術館不用花很多錢就能得到非常好的作品；二、收藏家可以提前購買好畫，藉助美術館的展覽效應，獲得豐厚收益；三、美術館的學者可以近水樓台先得月，研究尚未出名的好畫，獲封各類獎項；四、美術館通過展覽可以進行很好的大眾美術教育。

       前不久，大都會美術館有個非常好的案例。著名畫家王季遷先生收有一幅非常好的作品《溪岸圖》，大都會美術館顧問、普林斯頓大學藝術史講座教授方文看中了這幅作品，便向美術館推薦。於是方文聯繫了自己的妹夫，由他的企業——德州一家大型化學廠——出資購買，之後再捐贈給美術館。這個交易的關鍵性運作在於，在提前簽署捐贈合同時，並未寫明日期。也就是說，當此畫在美術館展覽時，持有者還未正式捐贈，只是承諾捐贈。這樣做的好處是，首先，美術館白白得到一幅好畫，獲得了好的名聲；其次，企業以低價購買畫作，在展覽之後再進行捐贈時，畫作價格已比原價高出很多，這不僅可為企業免除很大一部分稅務，還大大提升了企業的社會形象。

       再回想我們中國的博物館或美術館，在這方面還很落後，這些西方先進的藝術市場的運作模式可為我們所借鑒。由此也可見，紐約超越巴黎，成為世界藝術中心，並不是一個偶然。

       （本文根據報告者2014年2月受笑望書讀書會所邀而做的分享內容整理，未經報告者審定。感謝「笑望書讀書會」何采桐、馬祥軍、史美林、胡天翼的採訪記錄）
推薦閱讀：