老外說孔子

作者簡介：阿爾伯特·克雷格（Albert M. Craig），哈佛燕京學社社長，賴肖爾日本研究所主席，哈佛大學東亞研究中心副主任。1949年畢業於美國西北大學哲學系，1959年獲得哈佛大學博士學位。

公元前551年，孔子出生在魯國。孔子的出身可能是低等貴族或武士階層，因為他接受了書寫和禮樂等方面的教育。孔子幼年喪父，所以很可能經歷過物質生活的貧困。他以講學為生，帶領門生周遊列國，希望找到一位統治者接受他的學說，將他的政治理想付諸實踐。但他只獲得過一個小官職，他的政治理想被認為不切實際。孔子於公元前479年去世，儘管找到一位接受他政治理念的統治者的嘗試失敗了，他仍被尊為老師和學者。他在英文中的名字「Confucius」是漢語中「孔夫子」的拉丁文轉寫。

我們現在了解孔子的主要途徑是《論語》。該書收集了孔子的語錄，由他的弟子，也可能是他弟子的弟子們編撰而成。這些語錄多以「子曰」開頭，隨後是孔子的言論。這些語錄展現出了一個克己、彬彬有禮、樂觀、敏銳、智慧的形象。在一個殘暴與迷信橫行的時代，孔子仁慈、理智、正直，寬以待人、嚴於律己。學生問他關於死亡的問題，孔子回答說：「未知生，焉知死？」學生問他關於侍奉鬼神的問題，孔子回答說：「未能事人，焉能事鬼？」

孔子把自己描述為傳統的傳承者和捍衛者，而不是革新者。他將商周兩代的早期帝王理想化，奉其為道德典範，尤視周代早期的社會為黃金時代。他從周代典籍中探尋這一黃金時代的秘密。這些典籍和後世的一些文本成了儒家經典，在此後的中國歷史上具有如《聖經》在西方一樣的權威。十三經中的五經如下。

1. 《易經》。卜筮之書，後世學者認為其中含有關於宇宙的形而上真理。

2.《尚書》。上古至東周早期的文獻和言論彙編，部分內容可信。中國傳統觀點認為此書由孔子編纂，是對聖王言行事迹的記錄。

3.《詩經》。收錄周代早期的約300首詩歌。作為一個複雜的文學傳統的代表，該書收錄的這些詩歌包含對愛情、友誼、禮儀、政治的歌詠，其中很多首在後世被賦予了政治和道德方面的詮釋。

4.《禮記》。禮儀制度與規則之書。儒家非常重視「禮」，認為禮既可以作為行為規範，也符合自然規律。

5.《春秋》。孔子出生在魯國，此書即是對公元前722年到前481年魯國所發生大事的簡要記載。中國傳統觀點認為，該書由孔子編纂，體現了孔子對這段時期歷史人物的道德評價。

孔子關於「君子」的論述

在中國兩千多年的歷史中，「君子」是文化上的典範形象，集古代聖人的知識、內在的德與外在的禮於一身。

子曰：「不憤不啟，不悱不發。」

「舉一隅，不以三隅反，則不復也。」

子曰：「由！誨女知之乎？知之為知之，不知為不知，是知也。」

子曰：「學而時習之，不亦悅乎？有朋自遠方來，不亦樂乎？人不知而不慍，不亦君子乎？

或曰：「以德報怨，何如？」子曰：「何以報德？以直報怨，以德報德。」

林放問禮之本。子曰：「大哉問！禮，與其奢也，寧儉；喪，與其易也，寧戚。」

子曰：「君子和而不同，小人同而不和。」

子曰：「君子泰而不驕，小人驕而不泰。」

子曰：「士志於道，而恥惡衣惡食者，未足與議也。」

孔子講學建立在這些經典的基礎之上，他希望能結束自己所處時代的混亂局面，回歸周代早期的黃金時代。當有人就政事詢問孔子時，他回答說：「君君，臣臣，父父，子子。」（儒家倫理中的「五常」即五種倫理關係，君臣、父子、夫妻、兄弟、朋友。）如果每個人都能履行其社會地位所對應的職責，社會就能實現和諧。孔子認為，社會的安定祥和取決於成員的道德，這可謂基本真理。他的願望是實現社會下至家庭成員個體、上至帝王的完美和諧。

然而，回歸周代早期是不可能的。當時的中國正在經歷從數百個小城邦向幾個諸侯大國的轉變，新的階層出現，舊禮制被廢棄，因此，僅僅強調基本的人際關係是不夠的。孔子的智慧在於用一套新的倫理體系代替舊有的貴族規則，每個接受教育的人都能夠實踐這些道德準則。他對周代早期傳統的重新闡釋可以在其「君子」概念中窺見。這個詞的字面意思是「君主的兒子」（或貴族），孔子重新定義了「君子」，用來指一個行為高尚，擁有人道、誠實、正直、無私、忠心等內在美德，並且行為舉止合乎禮儀的人。

孔子對「君子」概念的重新定義與英國「紳士」含義的改變並無二致。「紳士」原意為出身貴族的人，後來轉變為指舉止彬彬有禮的人。不過，相比之下，「紳士」在西方仍是很表面化的一種分類，而中國「君子」的內涵更深。孔子認為，倫理道德是內在的本性，真正的君子是向內發現了自身的本性，而這種本性也是宇宙秩序的一部分。所以孔子說：「天生德於予。」孔子對自己人生軌跡的描述也遠遠超出了舉止得體的層面：「吾十有五而志於學，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不逾矩。」

孔子常將君子與「小人」或普通民眾相比。君子受過經典教化，能夠發揚「道」，理解道德行為。相反，百姓則是「可使由之，不可使知之」。孔子設想的理想政府需要通過對君子的任用來實現，因為君子能夠成為眾人的楷模：「子欲善，而民善矣。君子之德風，小人之德草。草上之風，必偃。」在君子之上還有聖王，同時具備聖德和統治權，德位一體。在孔子看來，周代早期的君王顯然是聖人。他寫道：「聖人吾不得而見之矣，得見君子者斯可也。」

孔子對君子的執著可能是導致他被20世紀的中國知識分子和革命者拒斥的原因之一。君子不追逐利益、不參與體力勞動的觀念，與現代需求和平等觀念相互衝突。孔子關於女性的觀點也被認為很落後：女性很難相處，並且站在道德的對立面。而《論語》這部孔子的語錄，幾乎是一部只有男性角色出演的戲劇，他曾悲嘆：「已矣乎！吾未見好德如好色者。」

—— 摘自《哈佛極簡中國史》

[美] 阿爾伯特·克雷格 著 李陽 譯