昂山素季:一個官二代的風雨人生 | 記憶
昂山素季6月10開啟訪華之旅。二十多年來,因為她,緬甸在國際上受到前所未有的關注。她是「緬甸國父」昂山將軍的女兒,為了爭取緬甸民主而經歷了長達十幾年的監禁生活,期間多次拒絕離開緬甸,與丈夫和兒子常年分離,直到2010年終獲自由身。
昂山素季1945年出生於緬甸仰光,父親昂山將軍曾聯合日本人抗擊英國的殖民統治,後又反抗日本人的侵略。1947年32歲時昂山被人暗殺,此時昂山素季剛滿兩歲,從此與母親相依為命。圖為昂山家的全家福,從左至右分別是:昂山素季、母親、大哥、父親、二哥。
15歲那年,母親作為駐印度大使被派往新德里,昂山素季隨母親旅居印度,在一所女子學院讀書。圖為幼年的昂山素季。
18歲時,昂山素季進入英國牛津大學,攻讀政治、哲學和經濟學。大學期間她為父親寫了英文傳記,畢業後由於奈溫開始在緬甸的獨裁統治,她沒有回國而是到聯合國辦事處任助理秘書。1972年元旦,她與牛津大學教師邁克·阿里斯結婚。圖為兩人在倫敦的切爾西婚姻登記處。
在婚前的8個月里,昂山素季給未婚夫寫了187封信,有一次她在信里說:「我只要求一件事:萬一我的同胞需要我,你要協助我完成他們所賦予我的責任。」阿里斯回答:「我永遠不會站在你和你的祖國之間」。這是婚禮上的昂山素季。
1973年昂山素季和阿里斯有了第一個兒子,取名亞歷山大。這是一家三口在緬甸的昂山素季母親家裡。
後來他們又有了小兒子。婚後的十幾年,昂山素季隨阿里斯平靜地過日子,陪伴兩個孩子成長。當需要做抉擇的時候,她也毫不猶豫。緬甸禁止公民擁有雙重國籍,昂山素季毅然選擇做一個緬甸人,而不是隨丈夫加入英國籍。這是昂山素季跟公婆、丈夫和孩子野餐。
也許,昂山素季之前給丈夫的信就像是未來生活的鋪墊。1988年,昂山素季平靜的生活起了波瀾。這一年,遠在緬甸的母親中風,素季回國探望,不曾想一去經年,此後再難與家人團圓。圖為1988年,昂山素季與被吳奈溫推翻的緬甸政權前總理吳努(左)、軍官丁吳在一起。
1988年3月,緬甸警方打死兩名學生,引發學生、工人和農民的大規模示威。8月,當局做法激起民眾更大規模的反抗,軍隊再次開槍。8月26日,在仰光瑞德貢大金塔的台階上,昂山素季第一次對人群發表公開演說。她說:「作為我父親的女兒,我不能對這裡發生的事情無動於衷。」
1988年9月,昂山素季組建了緬甸「全國民主聯盟」,出任總書記。她在全國巡迴演講,軍政府以煽動騷亂為罪名軟禁了她。1990年5月,緬甸大選昂山素季的政黨贏得了絕對優勢,軍政府卻不承認,繼續軟禁昂山素季。1991年,昂山素季獲得了諾貝爾獎,家人替她前往挪威領獎。
即使被軟禁了,昂山素季的生活也十分有規律,聽廣播、閱讀佛經、詩歌、寫作、聽音樂、鍛煉身體、學習日語和法語都成為她監禁生活的一部分。「從政並非我的初衷,我一直夢想成為作家。但是,我參加了,就不能半途而廢。」昂山素季說。
昂山素季大部分時間被軟禁在緬甸仰光茵雅湖畔的家裡,這裡也是她的父親昂山將軍的官邸。她喜歡彈奏莫扎特或巴赫的曲子,後來鋼琴壞了,緬甸政府卻不許她修理。有歌手為此專門創作了一首歌曲,其中一句是:我沒有東西要掩藏,我沒有做錯任何事,那為何我在此被幽禁的時間這麼長?
緬甸當局希望昂山素季離開緬甸,從此再不讓她回來,但她拒絕離開。幾年來昂山素季和丈夫只爭取到五次見面機會,他們最後一次相見是1995年聖誕節。後來阿里斯身患癌症,他希望能到緬甸與妻子相聚,但軍政府拒絕發放簽證。這是一家人最後一次團圓。
1995年,迫於國際輿論的壓力,昂山素季被暫時釋放。軍政府表示,只要她出國,一切都既往不咎。但她還是選擇了留下,與每周聚集在居所周圍的支持者見面。這是1996年昂山素季向聚集在身邊的支持者進行政治演講。
1999年3月阿里斯在倫敦去世,昂山素季悲痛欲絕。緬甸政府主動提出讓昂山素季出國參加丈夫的葬禮,她拒絕了。她在日記中寫道:「家庭分離,是我爭取一個自由緬甸所必須付出的代價之一。」圖為1997年,昂山素季向聚集在寓所周圍的群眾發表演說,紀念緬甸獨立運動49周年。
自1989年7月第一次被軟禁以來,昂山素季經歷的是逮捕—被釋放—被軟禁—再被釋放的過程,先後經歷了奈溫、蘇貌和丹瑞掌權的軍政府。圖為《巴黎競賽畫報》為昂山素季拍攝照片。
2010年11月13日傍晚,緬甸反對黨領袖昂山素季結束長期軟禁,重獲自由。這是2012年6月,昂山素季闊別英國24年後,首次踏上英國的土地,首相卡梅倫為其撐傘。
昂山素季受到了很多國家領導人的熱情相待。2012年11月19日,美國總統奧巴馬對緬甸展開歷史性訪問,成為首位在位期間出訪緬甸的美國總統。奧巴馬和緬甸反對派領導人昂山素季舉行會晤並共同召開記者會。記者會上奧巴馬親吻了昂山素季。
2012年,到美國訪問的昂山素季在華盛頓接受了美國國會頒發的國會金質獎章。這是美國授予的最高平民榮譽。昂山素季說這是「最令她感動的時刻之一」,後面站著時任國務卿希拉里。昂山素季如今已70歲高齡,不知道她未來的人生還能夠開創多少可能性。
推薦閱讀:
※非科班出身者如何走上導演道路?
※如果說世間所有的相遇是久別重逢,那離別是什麼?
※長期不坐班不規律的生活會不會毀了一個人?你是願意一輩子不坐班還是有一份朝九晚五規律的工作和生活?
※2015年你最後悔做過的事情是什麼,你學到了什麼經驗教訓?