【轉載】談散之老人的用墨

盛 毅

散之老人離去已二十多年了，每當我們看到他老人家滿紙煙雲，出神入化的書法作品時，為其墨色的變化深為叫絕。我作為散之老人的親屬，有幸為其磨墨、牽紙，時間跨度長達二十餘年。略知其用墨的變化和方法。近來有友人談起散之老人的用墨用水，甚為好奇，故囑予記之。

散之老人的用墨之法深受其師黃賓虹影響，應是黃賓虹老先生用墨之法的繼承和發展。首先說一說研墨的方法，散之老人用的都是研墨，不直接用墨汁，其墨海從來都不清洗，基本上是宿墨新磨的方法。每天寫完字後，不管餘墨多少，都要在墨海里添一點清水防止乾涸，次日用時加一些清水和墨汁（加墨汗可以研快一點）再研。用的墨基本上都是油煙墨。有時，要寫的作品的紙是清紙或民國老紙則不加墨汁，用的是好的明清老墨，一般十年的宣紙則用的是新墨。研墨的時間較長，一般十五幅條幅的用墨量，加墨汁的大約需要一個半小時，不加者更長一點。研好墨的判斷標準，是用墨錠蘸墨後，輕輕提起時墨拉出絲，稱能拉的起來。通俗的說，墨的濃度就像我們早餐的粥一樣稠。這樣研出的墨，滿墨海的墨呈暗紫色，上面浮動著金黃色油光，滿房間都是麝香、冰片的香味，真所謂滿屋墨香。

研墨是一個非常枯燥的過程，散之老人用的墨海直徑十六公尺（此墨海現存於馬鞍山林散之藝術館），寫十五幅作品的水墨量大約是半公分深，研時要靜推功夫，而且只能一個旋轉方向，切不可換來換去旋轉，停頓時，要把墨錠拿出，不可以立在硯面上，防止墨塊粘在硯面上，把硯面拉傷。研時用力為重按靜推即可，真所謂磨墨如病夫一說。散之老人曾寫過一幅五言對聯曰「讀書真事業，磨墨靜功夫」聯中所言的靜功夫，細細想來，在研墨應該是心身調節的過程，也是一個心靜的過程。

接下來，就來談一談散之老人用墨方法和過程。黃賓虹老先生是散之老人的老師，老人曾於上世紀三十年代授業於黃老先生門下，曾授其用墨法「用墨有七種，曰積墨；曰宿墨；曰焦墨；曰破墨；曰淡墨；曰渴墨」。（見「林散之書法選集」自序）然這七種是畫畫用墨的方法，如何在寫字上應用此墨法呢？散之老人用了近二十年解決了這個問題，其實用墨方法就是水墨交融的用墨方法，他稱此法為血融（近人沈鵬先生的作品也多用此法）。縱觀散之老人用墨的變化，大體上可以分為三個時期。一為干墨時期，我所見到的最早作品是上世紀四十年代的作品，用墨極厚極濃，墨色沉鬱，散之老人用大筆，故字的飽和度很好，一直到六十年代老人都是用此墨法，只是作品中枯筆多一些。二為水調墨時期，七十年代初，老人是使用的墨，是用少量清水調研好的墨，其七十年代的行楷書多用此法，因為墨里有宿墨成分，每一個字的外廓都有少量的水漬，墨漬。看起來十分溫潤，水和墨之間有清楚的分界線的特點，而且每一次蘸水和蘸墨都不同，故產生了筆筆不同的書寫風格。三為水墨時期，自七十年代中期直到老人去世都用此法，老人戲稱為「拖泥帶水」的用墨方法，此用水用墨的方法，在老人晚年作品中枚枚皆是，作品水墨酣暢，達到了前無古人之境界。世人認同的作品面貌，大體是這一時期的作品。

前幾年有一些報道散之老人書寫方法時，對其用水用墨是先蘸水還是後蘸水各執一詞。應該說爭論的人都是觀摹過老人書法創作的，只是對老人的用水用墨的方法缺乏本質上的理解，而是機械的回憶和摹仿。

散之老人的用墨用水書寫過程大體上是這樣一個步驟。首先是泡筆，筆一般泡清水半小時以上，使其尖毫變軟。老人的几案上有一個筆洗、一個墨海、二個小碟、其中有一小碟注入清水少許。散之老人從來不用擦筆紙，在破墨時，先把筆上的清水添刮至半干，再從海里蘸出飽筆極濃墨，至未注水的小碟里調墨。此時筆上的清水和極濃墨調製可視為水破墨，墨海里的極濃墨是不能直接書寫的，而用調後的墨就可以直接書寫了，一般前面幾個字外廓有少量的墨漬，很潤，很好看。寫了五六個字後，筆上的墨用盡了，但老人仍能把筆根部的水絞出，繼續書寫就會產生出線條中間無墨，而線條邊緣有墨的墨花現象。若再寫下去筆毫張開，寫出的線條是虛筆，所出字形極為老辣。這種書寫方法在七十年代早期是常見的。

至於老人書寫時蘸水情況應該說先蘸水後蘸墨，還是先蘸墨後蘸水是根據作品的幅面需要而決定的。若先蘸水後蘸墨，蘸水量相對較大，其效果應該是字周圍的水漬非常潤，水漬和墨色有區別，水漬的顏色較深，而且第一個字和後面的幾個字都有這種效果，而蘸完墨後再用筆尖蘸水，其第一筆下去洇暈效果就不同於前者，會產生較大的水漬，而且水漬較淡。在優質生宣紙上洇化的十分好看，（其出版的晚年作品中，每有此況，都有單字的放大特寫）達到了水墨淋漓之境界，而後面幾個字則由濕到干，虛實相見，和前面的字產生強烈的對比。在條幅的作品這種效果十分顯著。

散之老人用墨還有一個特點為，就是一定要把筆中墨絞盡再蘸墨，一般是七八個字，有時能寫十來個字。按他自己說法「墨用盡了還可蹭出一兩個字」，他的條幅作品一般是蘸四、五筆墨。有一次，他老人家蘸了一筆飽墨竟然寫了二十八個字（此作品現存其長孫林小康處），這種每次用盡墨的寫法，再加之濃、淡、干、濕和水的運用，在整體書法作品上節奏感極強，形成了以畫筆入書的獨家面目，影響了當代書壇，被日本書壇泰斗譽為「當代草聖」，在我國的書法藝術史上，形成繼二王、懷素、王鐸之後的又一草書高峰。

去年夏天，我去黃山胡開文墨廠，購得十餘斤李廷圭漆煙和油煙墨。暇余和廠里退休的老工人聊起了研墨的方法，他們告訴我的方法和散之老人的研墨方法一樣，要把墨研的極濃，能拉出絲，再破水用之……。

推薦閱讀：