標籤:

以下犯上被炒?74億被收購鳩佔鵲巢!重控迪士尼

皮克斯與迪士尼首席執行官約翰·拉塞特

皮克斯《尋夢環球記》預告片

「只有瘋狂到認為自己有能力改變世界的人,才能真正地改變世界。」喬布斯這句經典格言,完全可以用在迪士尼與皮克斯掌門人約翰·拉塞特身上。有人說,「沃爾特·迪士尼創造了動畫片歷史的上篇,那麼約翰·拉塞特便毫無疑問是這下篇的最閃亮的主角。」

從《玩具總動員》到《飛屋環球記》《頭腦特工隊》再到《瘋狂動物城》《尋夢環球記》等動畫大片,它們收穫的並不僅僅是票房成功和奧斯卡的小金人,還代表著一個全新的動畫時代的到來。無論從技術到角色、劇情,它們創造了全新的製作模式和觀眾體驗,同之前的迪士尼動畫截然不同。包括約翰·拉塞特入駐迪士尼後,《奇幻森林》《美女與野獸》《加勒比海盜5》等超級IP項目大獲成功,除了讓迪士尼電影集團賺瘋,更成為好萊塢八大企業里的絕對霸主。

約翰·拉塞特是一名精力充沛且鬥志激昂的藝術家,而他的奮鬥史更是充滿傳奇色彩。如果用音樂來詮釋他的奮鬥史,我想,那一定是神曲。如果非要給這神曲冠以稱謂,我希望會是《忐忑》。因為他曾被迪士尼炒魷魚,卻用自己超乎常人的毅力、精力、創作力去逆襲,最終成為該公司絕對靈魂,好萊塢影壇的無冕之王!下面就隨釋凡資料看一看這段勵志史背後的艱辛、坎坷、遺憾!

干涉《電子爭霸戰》被炒魷魚

迪士尼如今巔峰

看過《動畫的藝術》一書後,拉塞特寫信給迪士尼公司:「長大了我要為迪士尼工作室工作」。這個願望得到了迪士尼動畫製作部—位經理的熱情回應,小約翰就一直和這位經理保持往來,迪士尼公司也不時給他寄宣傳畫冊,還邀請他到迪士尼參觀。

當時的《華爾街日報》以充滿感觸的筆調報道說,自從沃爾特離開後,迪士尼就再也沒有發生「絲毫變化」。眾多令人不安的跡象都在顯示,迪士尼這個堅持創始人的原則和價值觀的公司,正在離新時代越來越遠,它的動畫創作人員上了年紀,他們的作品已經陳舊。

讓拉塞特尤其不能忍受的,迪士尼居然壓制年輕人的創意。當拉塞特提出他的想法時,一位管理者居然對他說: 「我們不想聽你的見解,我們說什麼,你照著做就行了。要是不願意待在這裡,大把的人等著你讓出這個位置呢。」

拉塞特感受了現實對他的衝擊,同時他想,有一天他若成為動畫產業里的管理者,他一定不會對年輕人說出這樣的話。

《華爾街日報》那篇對迪士尼的報道完成於1972年,這篇報道後來被證實是具有預言性的。幾年之後,迪士尼果然因為落伍的問題付出了資本的代價,同時遭遇了管理層的巨變。迪士尼被迫應對變革,出品了許多賣座的電影,雖然這些電影都是「沃爾特絕對不會喜歡的」。

迪士尼大門

1975年,18歲的拉塞特如願以償地進入沃爾特-迪士尼創辦的加州藝術學院,學習動畫專業,在暑假和業餘時間,拉塞特研究迪土尼的檔案文件,還在迪士尼樂園做導遊。

1975年到1979年期間,拉塞特的主要身份屬性是加州藝術學院的學生。通常,拉塞特喜歡聽迪士尼九長老們給他講述關於迪士尼各種動畫藝術形式的精髓,這使他在很長一段時間內都痴迷於迪士尼文化。暑假期間,拉塞特給自己找了個差事:去迪士尼明日世界做清潔工。

事實上,他在遊樂園真的混得很不錯,並很快就告別了掃垃圾的差事兒,晉級為叢林巡航的操作員。或許,我們還應該曬一下他在加州藝術學院就學期間的成果,兩部傳統手繪動畫短片:《淑女和燈》,《噩夢》。它們獲得了連續兩年的奧斯卡動畫短片學生獎。這「小小的成就」足以讓他在業界大放異彩,而那些,僅僅是一個開始。

在二維動畫《狐狸與獵犬》小試牛刀

1980年4月到1983年年底,約翰·拉塞特如願但終未如意地在迪士尼動畫公司工作了三年。他在二維動畫《狐狸與獵犬》中小試牛刀後,開始了電腦動畫的嘗試:讓背景和鏡頭由三維模型搭建和移動,而卡通角色依然保持手工繪製。這在當時是絕無僅有的一次實驗性嘗試,它酷呆了。

不久後,拉塞特接到一份迪士尼高層的通知,把短片《麵包機》改編成長篇動畫電影,以電腦和傳統手繪動畫相結合的方式。這是一個振奮人心的活兒。而事實上,這種振奮狀態確實維持了八個月之久。

導致拉塞特被開除的《電子爭霸戰》

1981年,迪士尼製作了電影《電子爭霸戰》(Tron),這是影史上第一部運用計算機動畫拍攝的電影。拉塞特從中發現了計算機新技術帶來的潛能,他意識到電腦可以生成三維的背景,讓二維的人物穿梭其中,並且他想把這一創意加入《電子爭霸戰》,但遭到部門主管的拒絕。

滿腔熱情的拉塞特不甘心,他越過部門主管,獲得一位年輕高層的首肯,利用新技術製作了一個30秒的短片。當拉塞特迫不及待地向部門主管展示這一成果時,卻發現對方根本不感興趣。更糟糕的是,這位部門主管在離開5分鐘後即打來電話: 「你被迪士尼公司解僱了。」

趾高氣昂的部門經理振振有詞道:「你知道么,約翰,電腦動畫在迪士尼唯一存在的理由就是為我們節省拍動畫的開支,所以,你被解僱了。」

創建皮克斯動畫奇蹟

短片《與安德烈早餐》

這一段時間,拉塞特的心情抑鬱到極點,迪士尼這個燃起他的動畫夢想的公司,正在把他的夢想一點點擊得粉碎。幸好,還是有人看中拉塞特的創意和對於動畫技術的追求,把他招致麾下。

找上他的是埃迪·卡特穆爾,他領導著特效公司工業光魔旗下的一個計算機動畫小組,正為《星球大戰》電影製作特效。這個小組日後又賣給了蘋果的創始人史蒂夫·喬布斯,並且更名為皮克斯。

拉塞特與檯燈

至於皮克斯的Logo為什麼是檯燈?那是因為《頑皮跳跳燈Luxo Jr.》是皮克斯出品的第一部3D動畫。

如果說沃爾特·迪士尼當年潦倒時陪著他的還有那隻米老鼠的原型,那麼約翰當時窮的連只老鼠都養不起。由於公司僅有一台電腦,約翰為了把更好的時段讓給同事,自己常年利用夜間時間工作。漫漫長夜,只有一盞普通的辦公檯燈陪著他。

為了達到最好的藝術效果,常常是約翰一邊創作,艾德一邊隨時應需要發明出各式硬體軟體。雖然當時皮克斯的技術開發對資金的需求如同黑洞,且從未盈利,不過,慷慨的喬幫主每次打開錢包時都豪不猶豫。

1988年,拉塞特在喬布斯的支持下做出了新的動畫短片《錫鐵小兵》,故事的主角是一個玩具小錫兵,他遇到了一個經常破壞玩具的暴力小寶寶,當小錫兵為了保命逃到沙發下時,他發現其他玩具也躲在這裡。善良的小錫兵知道自己的責任是讓小主人開心地笑,於是在小寶寶撞到頭後,小錫兵又去哄他開心。這個短片製作完畢後沒多久,即獲得了當年的奧斯卡最佳動畫短片獎。

1991年7月,迪士尼和皮克斯達成協議:基於《錫鐵小兵》中的角色,拍攝一部名為「Toy Story」的電影,這為相繼問世的三部《玩具總動員》拉開了序幕。

最開始創意:玩具的使命就是讓孩子們高興地玩耍,因此他們的恐懼就是被拋棄或被新玩具代替,讓一個最受喜愛的舊玩具和一個閃亮的新玩具在一部動畫長片里搭檔出演,那一定是非常有戲劇性的一部電影。

《玩具總動員》取得空前成功

在「麥基原理」的影響下,拉塞特開始對《玩具總動員》的劇本進行反覆修改,他認為原有的錫鐵人過於陳舊,於是將其改為兵人,並添加了太空主題。片中另一主角原本是一個口技藝人玩偶,後來變為拿著拉繩的牛仔,他的名字「胡迪」來源於西部片演員伍迪·斯特羅德。拉塞特希望本片將拍成夥伴電影而非歌舞片。

《玩具總動員》的成功使得拉塞特名聲大噪,同時也標誌著一個動畫片的新時代到來了。除了全新的製作技術,許多同行還被拉塞特突破性的理念所震驚,在他製作的動畫片中,傳統上不動的物體開始成為動畫主體。這是動畫片史上從未有過的嘗試。這種做法來源於拉塞特和喬布斯的一個共同理念:物品像人一樣有著喜怒哀樂。

1995年,由他帶領的動畫團隊製作出了全球第一部3D數字動畫長片《玩具總動員》,它接連打敗了《永遠的蝙蝠俠》和《阿波羅13號》,成為當年的票房冠軍,在美國國內的票房達到1.92億美元,全球總票房為3.62億元。《紐約時報》稱讚它是「一部難以置信的智慧之作!」

皮克斯大獲成功

在《玩具總動員》之後,皮克斯選擇了納斯達克上市,這讓皮克斯有更多的話語權與迪士尼合作。對於拉塞特來說,好處是有了更多講故事的空間。

因為上市有了錢,創意方面也不必顧忌迪士尼那些公主王子,於是小檯燈家的畫風就朝著歡樂逗比、溫情宅萌的方向一發不可收拾。況且通過《玩具總動員》,拉塞特創造了得心應手、屢試不爽的「拉塞特公式」,即皮克斯動畫最重要的三個元素:故事、角色和世界。

「動畫電影必須講好一個故事」,這是拉塞特的堅持,即便在3D時代,他對故事的要求也是:必須是原創和紮實的,同時要具有冒險性和幻想性,只有這樣,技術作為故事配套的作用才能充分發揮,動畫師可以就故事的展開進行淋漓盡致的藝術設計。

為了講好故事,皮克斯專門成立了「故事研發小組(story development team)」。 「說故事的時候」對皮克斯的動畫家們來說,是人生最重要的一刻,大家各自把感動自己的故事拿出來分享,期望著得到共鳴。

拉塞特率團隊又相繼推出了《海底總動員》《汽車總動員》《飛屋環遊記》等十一部動畫劇情長片,全部大獲成功。當時在全球有史以來最賣座的100部電影中,有十部是皮克斯的動畫劇情長片。

此後,拉塞特率領皮克斯動畫團隊,和迪士尼進行了長期的合作。意識到拉塞特的創意天才的迪士尼,開始想方設法把他拉回去,但是,直到2006年迪士尼收購皮克斯前,拉塞特都以同一個理由推拒: 「到迪士尼,我可以當一名導演,但待在這裡,我卻可以創造歷史。」

老東家花74億美金收購

《星際寶貝》是迪士尼低谷時期的唯一亮點

而在經歷了90年代動畫的黃金期後,拉塞特的老東家迪士尼,卻不可避免的走上了衰退的道路。2001年他們耗資一億美元的二維動畫片《亞特蘭蒂斯:失落的帝國》票房慘敗,與之形成鮮明對比的是夢工廠《怪物史萊克》和皮克斯的《怪獸公司》在全球颳起了一股怪獸旋風。之後迪士尼雖然也有《星際寶貝》這樣成績還不錯的動畫作品問世,但整體上迪士尼動畫正日漸被市場邊緣化,像《星銀島》、《放牛吃草》基本上沒聽見響就已經下線了。

  

此時的動畫市場早已被電腦CG動畫所吞噬,迪士尼隨著二維手繪動畫成為了「Out」的代名詞。伴隨著CG動畫的興起,皮克斯、夢工廠和藍天工作室已經超越老大哥迪士尼,成為新一代人對動畫片的認識。

  

為了跟上時代的發展,迪士尼動畫不得不拿出壯士斷腕的決心,展開了一系列精簡、裁員、收縮、併購的大動作。2003年他們關閉了巴黎的動畫片廠,次年又關閉了美國奧蘭多的動畫片廠,一夜之間大量的動畫師下崗、失業,哀鴻遍野。2004年迪士尼《放牛吃草》的上映,險些標誌著迪士尼已經徹底向傳統手繪風格的二維動畫告別了。

74億收購皮克斯

眼看著皮克斯因為拉塞特的故事變得越來越成功,曾經把他掃地出門的迪士尼也坐不住了。2006 年,迪士尼乖乖掏出 74 億美元,把皮克斯再度攬入麾下。如今,約翰·拉塞特統領著皮克斯和迪士尼兩個不同的動畫工作室,每年要看管 3 部動畫長篇和大約 4 部短片的製作。

而自從迪士尼分別併購了盧卡斯、漫威和皮克斯後,在傳統低齡動畫基礎上,大範圍擴展受眾類型。於是,迪士尼近幾年才迎來了又一個黃金時代。

曾指導《龍之谷》《精靈王座》宋岳峰導演接受我獨家訪問時,曾認為,「迪士尼其實當時動物類型片、童話類型片,也陷入一定下滑,一直到皮克斯出來之後,才有所改善。其實是相當是挽救了迪士尼,其實動畫的工業革命,電腦數字化之後,對於傳統動畫是有很大影響的。」

「到皮克斯子公司里的創作者,變成迪士尼動畫的創作核心後,把皮克斯的創意精神融入到迪士尼裡面後,它才又重生了。迪士尼長盛不衰的一個原因是他們對於自我修復的一個機制,包括他們對引進頂尖的人才、頂尖的品牌一直在收入囊中。所以這個情況下面,他們經久不衰是一個很可持續的模式。」這也是宋岳峰對迪士尼皮克斯聯手後的肯定。

彌補遺憾《創戰紀》追求完美?

不過,為了將「以下犯上」進行到底,皮克斯長片的反派通常都以自己的導演或公司高層為原型。開始只是某些細節,後來居然出現整體人設都照抄的情況。傳說,員工用這種方式塑造的反派更加惹人狠……

為了彌補《電子爭霸戰》遺憾《創:戰紀》

許多影迷與業內人都不曾注意的一件小事:為了彌補《電子爭霸戰》導致約翰·拉塞特被炒魷魚的遺憾,他投資1.7億美金聘請了有才華、有想法、有大膽創新的新晉導演約瑟夫·科金斯基拍攝了《電子爭霸戰》的續集《創:戰紀》。

《創:戰紀》投資1.7億美元,其中單是角色服飾一項的預算就高達1300萬美元,一件車手的定製西服的價格就高達6萬美元。影片里的反派Clu也由傑夫·布里吉斯通過動作捕捉技術來扮演。因為Clu的形象是偏重傑夫·布里吉斯扮演的凱文·弗林三十歲的形象。劇組採用了《返老還童》的CG技術,製作了一個栩栩如生的傑夫·布里吉斯的年輕形象。的拍攝只用了64天,但在後期製作的時候,由於大量的特效場面,影片花了足足68周進行製作。

尤其《創:戰紀》上映前,被迪士尼收購的漫威,就曾專門推出過一組「Tron」專題的特別版漫畫,讓自家的漫畫英雄都穿上了「Tron」標誌性的發光服裝。此舉自然招到了鐵杆漫威迷的不滿,但不容置疑的是,誰都沒想到這種聯動背後隱藏著一個「當代迪士尼」的苦心!從1982年到2010年《創:戰紀》熱映,被譽為「當代迪士尼」約翰·拉塞特為了彌補自己的人生遺憾,居然用了28年!

《創:戰紀》宿命不完美

2011年初高調登場的《創:戰紀》,哪怕好萊塢編導極盡新意,哪怕特效用在了刀刃上,哪怕拍出了數碼遊戲化的冒險,卻由於故事與製作先天不足,總想用3D技術躲避著帶來之弊端,註定難成經典並引發爭議,註定票房口碑難達預期。全球票房只有4億美元,但是加上各種點播和影碟的銷售,只能說影片還是略有盈餘,但遠沒達到迪士尼一代掌門人約翰·拉塞特的「完美」預期。

故事中,傑夫·布里吉斯分身演繹的未來虛擬版「格蘭特船長」,通過一個兒子尋找父親的冒險,成功闡述了寓言。最終老爸爸凱文·弗林犧牲了生命。好像是人類由於自我意淫,無意組織起惡勢力,無意實施新陰謀。可陰謀終究要破滅,反到是親情的力量,救了兒子山姆肉身與心靈,後者再不會遊手好閒,即便抱得美人歸,也要接管家族企業,逐漸走向成熟。

    

為什麼嚮往「不求天長地久,只求曾經擁有?」。不正懂得「不完美」才實際嗎?

    

電影如此,人要活在世界上同樣如此,對任何事物誓死追求完美,終究抗拒不了貪婪帶來的負面弊端。但你不能因為前人錯誤,就變得頹廢、消極、墮落。看啊!《創:戰紀》結局,重獲新生的年輕男女騎著摩托,用青春迎接向現實........天亮了!

拉塞特威尼斯得獎

拋開《電子爭霸戰》與《創:戰紀》帶來遺憾,迪士尼集團近年連續不斷的成功,包括《星球大戰》系列《奇幻森林》《美女與野獸》《加勒比海盜》系列《海底總動員2》等片大獲全勝,已經穩居好萊塢票房榜首。他們對全產業鏈孵化IP的策略與舉動,更讓全球各大影視娛樂公司紛紛進行效仿與學習。首席執行官拉塞特的人格魅力、行事作風,他不屈不饒、顛覆自我、大膽創新的理念與傳奇經歷,除了影響迪士尼與皮克斯兩大企業文化的同時,也影響了一個時代的全球熱血青年。

拉塞特被業界公認為全球最富想像力的超級電腦動畫天才,儼然當年的美國動畫片鼻祖沃爾特·迪士尼再世。「天才藝術家」,「玩具狂人」,「皮克斯靈魂人物」,「老頑童」……一時里,媒體往事翻新,傳奇續寫,字裡行間掩飾不住對拉塞特的敬佩與擁戴之情,但又知道他的坎坷與挫折呢?

每當有人問起拉塞特對日復一日的工作有沒有感覺厭倦時,這位中年大叔總是不厭其煩地說:「如果你喜歡做你的事情,那麼你的一生中沒有一天是在工作的。」


推薦閱讀:

Faceook收購Instagram的下一步
被收購後的百年靈路在何方?

TAG:迪士尼 | 收購 |